獨一無二 極為 特殊 的 地位 ， 益 增 哈佛 的 神秘感 。 對 這 種 特殊 的 神秘 氣質 ， 一 位 老 校友 兼 哈佛 觀察人 ， 說 得 一針見血 ： __UNDEF__ 做為 一 個 私有 的 非 營利 機構 ， 哈佛 是 無 監督 工業 的 領袖 ， 而且 它 不必 向 任何 股東 負責 。 ［ 因此 ］ 誇示 它 自己 怎麼 辦事 ， 對 它 所 享受 的 競爭 優勢 是 不利 的 。 （ 註 17 ） __UNDEF__ 以 田野 的 觀察 ， 哈佛 非比尋常 的 「 獨立 」 性 ， 使 哈佛人 對 哈佛 事 ， 特別 有 一 種 「 獨特感 」 與 「 擁有感 」 ， 以及 一 種 很 實在 的 「 認同感 」 ， 就 像 一 國 的 國民 對待 其 國家 似的 。 根據 1999年 我 對 哈佛 秘書長 等 人 的 訪談 ， 並 參考 大學 的 相關 資料 ， 得知 哈佛 大學 的 最 上 層 ， 是 兩 個 管理 委員會 ， 其中 一 個 就 是 「 校長 與 哈佛 學院 同儕 」 ， 由 6 位 年長 的 義工 互相 選舉 組成 （ 校長 是 第6 人 ） ， 這 6 人 與 列席 的 財務長 每 年 聚會 15 次 ， 每 次 歷時 約 一 天 到 一 天 半 ， 討論 決定 哈佛 大學 的 各 項 重大 政策 ， 以及 任用 校長 的 事宜 。 另 一 個 管理 委員會 是 「 監察人 會 」 （ Board of __UNDEF__ Overseers ） ， 裡面 有 包括 校長 在 內 約 30 人 ， 除 校長 是 由 「 同儕 」 任命 之外 ， 其餘 是 由 全體 約 二十八萬五千 位 校友 每 年 選出 5 人 ， 每 人 任期 5 至 6 年 ， 每 年 開會 7 至 8 次 ， 討論 並 同意 「 同儕 」 的 決定 ， 對 「 同儕 」 提出 報告 與 建議 ， 共同 管理 所有 大學 事務 與 校務 基金 。 「 監察人會 」 下面 有 一 個 文理 教師 團 （ Faculty __UNDEF__ of __UNDEF__ Arts and Sciences ， 簡稱 FAS ） 。 FAS 下 包含 三 個 部門 ， 第一 是 哈佛 學院 （ Harvard __UNDEF__ College ） ， 下 設 各 種 大學 科系 ； 第二 是 文理學 研究院 （ Graduate School __UNDEF__ of __UNDEF__ Arts and Sciences ） ， 下 設 各 種 研究所 ； 第三 是 延長 教育組 （ Division of __UNDEF__ Continuing Education ） ， 下 設 各 種 開放 學程 ， 一 個 學術 交流 單位 ： 雷德克里夫 高等 研究 學社 （ Radcliffe Institute for Advanced Study ， 1999年 併入 哈佛 前 ， 原是 一 所 與 哈佛 平行 的 女子 學院 ） ， 及 九 個 碩士級 以上 的 教學 與 研究 單位 ， 即 商學院 （ Business School ） 、 設計 學院 （ Design School ） 、 神學院 （ Divinity School ） 、 教育學 研究院 （ Graduate School of Education ） 、 甘迺迪 政府 學院 （ John F. Kennedy School of Government ） 、 法學院 （ Law School ） 及 醫學 教師團 （ Faculty of Medicine ） ， 含 醫學院 （ School of Medicine ） 、 牙醫學院 （ School of Dental Medicine ） 、 公共 健康 學院 （ School of Public Health ） 。 （ 註 18 ） 好 啊 ， 時間 還 沒 到 ， 再 多 跑 一點 吧 。 接下來 要 為 新 的 紀錄 而 跑 ， 接下來 我 要 徹底 翻新 世界 紀錄 ， 也許 沒辦法 像 二○○九年 那 時候 一樣 ， 拿出 我 的 招牌 甜美 笑容 ， 做 最後 的 衝刺 ， 但 我 用 全 身 感受 大家 對 我 的 加油 。 在 意識 朦朧 中 ， 往 前 進 的 那 股 衝動 激勵 了 我 。 速度 沒辦法 變快 ， 但 我 還 在 努力 的 往 前 進 。 場 內 開始 倒數 了 ， 二十四 小時 就 快 結束 了 ！ 賽事 終了 的 號音 響起 ， 我 在 兩百五十五點三零三 公里 的 地方 停下 腳步 ， 原本 高舉 著 日本 國旗 的 雙手 也 放下來 了 。 在 最後 一 段 路程 ， 一直 有 個 工作 人員 拿 著 一 張 椅子 跟 在 我 後頭 跑 。 現在 賽事 終止 ， 我 就 原地 坐 在 椅子 上 ， 被 記者 圍 在 中間 。 我 能 說 什麼 ？ 太多 想 說 的 事情 湧上 心頭 ， 我 只 能 感受到 無盡 的 喜悅 和 感恩 的 心情 。 02 　 孩提 時代 的 足跡 02 　 孩提 時代 的 足跡 __UNDEF__ 我 九 歲 那 年 ， 深 愛 我 的 父親 驟然 離世 ， 再 也 看 不 到 他 所 愛 的 三 個 孩子 ： 我 的 兩 個 哥哥 ， 還 有 身為 家 裡 獨生女 的 我 。 那 份 悲傷 ， 那 份 沒 了 父親 的 淒涼 ， 是 我 一輩子 不能 忘懷 的 記憶 。 一 個 孩子 ， 失去 了 她 的 倚靠 ， 再 多 的 呼喚 ， 再 多 的 「 爸爸 我 好 想 你 」 之後 ， 還是 只 能 任憑 眼淚 爬滿 我 的 臉龐 。 媽媽 開始 一 肩 挑起 家計 ， 每 天 很 早 就 出門 工作 ， 幾乎 沒有 時間 和 我們 三 個 孩子 講話 。 我 有空 的 時間 ， 就 沈浸 在 回憶 裡 … … ＊　＊　＊ __UNDEF__ 我 生長 在 北方 的 青森 ， 在 家 裡 排 老么 ， 飽受 父母 的 寵愛 。 我 最早 的 記憶 之 一 是 有 年 夏天 ， 爸爸 帶 著 我們 一家人 去 青森縣 的 最高峰 岩木山 ， 那 是 我 孩提 時期 最 美好 的 記憶 。 那 天 的 天氣 很 好 ， 兩 個 哥哥 很 努力 地 自己 爬 山路 ， 只有 我 是 被 父親 牽 著 手 ， 一 步 一 步 拉 著 往 上 前進 。 我 年紀 還 小 ， 沒辦法 靠 自己 的 力量 爬 山路 ， 最後 幾乎 是 被 爸爸 抱 著 才 能 登頂 。 在 山頂 ， 我 深深 的 將 北國 的 冰涼 空氣 吸進 鼻子 裡 ， 感覺 好 奇異 ！ 但 我 永遠 不能 忘記 的 卻 是 那 天 爸爸 、 媽媽 告訴 我 的 話 。 他們 似乎 很 開心 ， 看到 幼年 的 我 踩 著 碎石 奮力 爬上 坡 ， 雖然 後來 是 大人 抱 著 我 攻頂 ， 可是 他們 還是 誇獎 我 ： 「 妳 很 努力 啊 ， 表現 得 很 不錯 喔 ！ 」 我 記得 我 好 開心 。 在 我 記憶 裡 ， 這 是 幼小 時 第一 次 嚐到 的 成就感 。 ＊　＊　＊ __UNDEF__ 在 誇獎 中 成長 的 __UNDEF__ 下 一 個 記憶 ， 則 是 我 在 幼稚園 的 賽跑 比賽 當中 拚命 的 在 奔跑 。 當天 的 其他 細節 我 現在 已經 記 不 得 了 ， 可是 這麼多 年 來 ， 這 一 個 「 幼稚園 裡 跑步 」 的 瞬間 ， 卻 牢牢 刻畫 在 我 的 心版 上 。 那 次 的 運動會 是 在 體育館 裡 舉行 的 ， 年紀 大約 是 五 、 六 歲 吧 。 可能 這 個 年紀 的 孩子 ， 大家 的 實力 都 差不多 ， 所以 也 沒有 區分 男生 女生 ， 總之 就 是 一起 跑步 。 這 種 比賽 ， 與其 說 是 讓 天真 無邪 的 孩子 們 競賽 、 競爭 ， 還不如 說 是 讓 大人 們 藉著 觀察 小孩 的 表現 ， 而 開心 地 看 著 他們 成長 的 樣子 。 其實 說穿 了 ， 就 是 為 家長 們 辦 的 體育版 教學 參觀 。 起跑線 的 另 一 端 站 著 家長 們 ， 深 愛 我 的 媽媽 也 在 我 要 跑 的 前方 等 著 我 ， 我 父親 則 在 旁 拿 著 相機 。 最後 我 終於 跑到 終點 了 ， 媽媽 就 站 在 那裡 ， 耳 中 聽見 媽媽 對 我 說 ： 「 喔 ， 妳 是 第二 名 ， 不 是 第一 名 啊 ！ 」 小小 年紀 的 我 ， 倒是 非常 高興 ， 自己 能夠 拿到 第二 。 第一 名 是 一 位 男生 。 回想 起來 ， 幼稚園 的 我 ， 就 已經 開始 覺得 「 全力 衝刺 」 真是 一 件 很 有趣 的 事 ， 我 當時 就 已經 喜歡 追求 速度 的 刺激 了 呢 ！ 但是 對 我 媽媽 來 說 ， 她 好像 有點 失望 ， 因為 我 平常 就 比 其他 的 小朋友 ── 尤其 是 男生 ── 還要 來得 活潑 ， 所以 她 對 我 的 第二 名 表現 ， 似乎 是 有點 失望 。 我 對 媽媽 的 這 句 話 記 得 很 清楚 ， 而且 我 有時 會 想 ： 媽媽 是 不 是 希望 我 能 拿到 第一 名 呢 ？ 但是 後來 在 日常 生活 裡 慢慢 發現 ， 事情 可能 不 是 那樣 。 每當 我 看 著 當時 的 照片 ， 我 心 裡 都 會 再度 相信 ， 媽媽 並 不 是 這麼 想 。 我 猜 ， 她 是 希望 我 能 感受到 喜悅 的 感覺 吧 。 媽媽 對 我 的 影響 非常 大 ， 她 經常 鼓勵 我 ， 給 我 打氣 ， 因為 她 認為 ， 在 小孩 的 成長 過程 裡 ， 「 喜悅 」 是 一 個 很 重要 的 感情 。 所以 從小 我 媽媽 就 會 常 誇獎 鼓勵 我 。 受到 媽媽 的 鼓勵 之後 ， 我 都 會 很 認真 的 去 做 每 件 事 。 我 就 是 受 這樣 的 教育 長大 的 。 ＊　＊　＊