半島 中央 的 河回村 。 距離 智異山 180 公里 。 我們 是 一口氣 飛車 飆過來 的 。 雖然 雪 已經 沒 了 ， 但是 氣溫 並 沒有 回升 ， 風 就 像是 在 削 人 的 肌膚 般 地 銳利 、 寒冷 。 河回村 就 如 字面 上 的 意思 一樣 ， 河 在村 的 周圍 ， 像 U 字型 一樣 把 村子 圍起來 。 這裡 是 洛東江 的 源流 ． 花川 沿岸 的 部落 。 這 個 洛東江 是 韓國 最 長 的 大 河 ， 從 慶尚北道 注入 釜山 ， 全 長 525 公里 。 這 附近 保存 有 300 ~ 500 年 前 的 傳統式 住宅 ， 整 個 村 被 指定為 重要 民俗 資料 。 李朝 時代 的 兩 班 （ 文官 ． 武官 ） 的 宅府 排列 著 ， 這 個 村子 也 有 擁有 諷刺 兩 班 以及 僧侶 的 假面劇 以及 洛東江 的 繩花火 遊戲 文化 而 聞名 。 冬季 荒涼 時 ， 河川 沿岸 的 風景 非常 美麗 。 川面 四處 可以 見到 結 塊 的 冰 。 好像 是 上流 結凍 的 冰 碎塊 流下來 的 。 沒有 人影 ， 又 刺 又 凍 的 風 就 咻咻 地 吹過 河灘 或 河堤道 。 哎呀 ， 說出口 也 沒用 ， 但 真的 是 冷 得 嚇人 。 每 一 戶 人家 都 被 像 人 一般 高 的 土牆 所 圍住 ， 土牆 就 沿著 街道 呈 彎曲狀 。 每 一 戶 房子 與 房子 之間 都 保有 一定 的 距離 而 散落 著 ， 這樣 的 構造 全 都 刻畫 了 歷史 。 雖然 被 指定為 重要 民俗 資料 ， 但 也 有 房子 裡頭 實際 住 著 人 。 要 看 屋 裡 ， 還是 得 先 打 聲 招呼 才 能 進去 。 其中 有 李朝 中期 具 代表性 的 儒學家 柳雲龍 的 住居 養真堂 跟 柳雲龍 子孫 的 家 忠孝堂 。 不管 哪 一 邊 ， 都 是 兩 班 的 代表性 建築物 。 這 河回村 就 是 柳氏 一 族 所 建立 起來 的 。 以 柳氏 一 族 的 宅府 為 中心 ， 其 各自 所屬 的 管理 階層 屬下 所 住 的 瓦片 屋頂 住宅 排成 一 排 ， 再 外圍 是 庶民 的 稻草 屋頂 住宅 以 同心圓狀 整 個 圍起來 。 每 間 房子 都 用 很 厚 的 石頭 堆積 起來 的 土牆 來 分隔 ， 簡直 可以 說 整 個 村子 都 是 土塊 集落 的 樣貌 。 P.119 有 韓國 以前 的 建築物 完整 地 遺留下來 的 河回村 。 以 民俗村 也 很 聞名 。 天色 全 黑 ， 我們 徘徊 在 一 片 黑暗 的 村子 裡 ， 不安 地 四處 張望 ， 看 是否 有 我們 可以 落腳 的 地方 。 申 先生 總算 是 在 一 片 黑暗 當中 ， 為 我們 找到 了 可以 過夜 的 地方 。 是 一 間 位於 河川 附近 的 民宿 。 雖說 是 民宿 ， 但是 從 外頭 看 ， 並 沒有 人 住 在 裡頭 的 感覺 。 狗 在 吠 ， 屋子 前 垂下 的 小 招牌 被 風 吹 得 喀拉喀拉 地 響 著 。 感覺 像 非常 荒涼 的 景色 ， 但 往 前庭 裡頭 走去 ， 終於 好像 有 人 ， 確定 這裡 是 可以 留宿 的 地方 。 P.120 穿著 韓國 傳統 服飾 的 河回村 老人 。 沒有 其他 的 客人 ， 只有 我們 要 在 這裡 住 一 晚 。 馬上 我們 就 被 帶到 位於 腹地 裡 的 幾 棟 土炕房 。 我們 可以 各自 挑 自己 喜歡 的 土炕房 住 。 第一 次 看到 這 種 土炕房 ， 大小 約 一點五 到 兩 坪 左右 。 入口 非常 狹小 ， 必須 彎腰 鑽過 的 感覺 。 很 快 就 知道 ， 這 是 為 了 避免 土炕房 的 熱氣 跑掉 所 下 的 功夫 。 這 一 類 的 土炕房 為 了 躲開 戶外 的 空氣 ， 一般 在 天花板 跟 牆壁 上 ， 都 會 用 類似 和紙 的 白色 韓紙 貼滿 ， 以 防止 風 從 縫隙 跑進來 。 開口處 聽說 則 都 裝有 推 門 、 拉 門 跟 隔扇 ， 三 重 門 居多 。 但是 這 家 民宿 看來 也 相當 舊 ， 只 有 一 扇 推 門 ， 而且 還 有 很多 縫隙 。 紙窗 也 到處 有 縫隙 。 走到 旁邊 ， 可以 感覺 得 到 外頭 的 空氣 不斷 地 跑進來 。 但 這 土炕房 裡 的 溫度 ， 已經 足以 抵抗 入侵 的 寒氣 。 跟 之前 的 韓式 料理店 不 一樣 ， 因為 房間 小 的 關係 ， 土炕房 的 地板 所 傳來 的 溫暖 很 快 就 會 擴散到 整 個 房 裡 。 地板 也 是 完完全全 地 充滿 了 熱度 ， 坐 在 上頭 ， 外面 呼嘯 的 風聲 聽起來 ， 不 知 為何 覺得 很 舒服 。 廁所 在 別 棟 ， 是 傳統 的 掏糞式 廁所 。 紙 是 丟 在 旁邊 的 鐵桶 。 燈 只 有 螢火蟲 的 光 那樣 ， 在 寒風 中 這 微小 的 光 令 人 開心 。 有 淋浴間 。 說 是 淋浴 ， 其實 是 指 有 盆子 可以 裝 熱水 ， 然後 再 用 杓子 舀起來 淋 在 身體 上 ， 這 種 非常 原始 的 方式 。 即使 如此 ， 也 是 有 很 大 的 幫助 的 ， 但是 卻 還 沒 人 打算 去 用 。 夜 也 越來越 深 了 ， 差不多 是 在 土炕房 裡 喝 韓式 濁酒 的 時間 了 。 P.121 __UNDEF__ 在 河回村 臨時 住進去 的 民宿 。 雖然 從 河 邊 來 的 風 ， 會 吹透 屋子 ， 但 因為 有 土炕 ， 所以 身體 是 暖和 的 。 民宿 的 女主人 毫不 介意 我們 這 突如其來 的 訪客 ， 很 親切 而 迅速 地 為 我們 準備 了 許多 料理 。 有 蔥 煎餅 、 泡菜 煎餅 、 韓式 拌飯 等等 。 依照 慣例 ， 在 桌 上 排 了 一 整 桌 。 最 令 人 開心 的 是 ， 看到 裝 在 甕 裡 的 韓式 濁酒 被 端出來 。 申 先生 瞇 著 眼睛 說 「 是 這裡 做 的 酒 喔 」 。 甕 上 的 一 層 薄 冰 好像 才 退去 不久 ， 用 碗公 舀來 喝 的 這 韓式 濁酒 ， 帶有 一點 冰沙 的 口感 。 用 茶碗 來 喝 。 滑溜溜 的 冰 濁酒 ， 那 芳醇 的 香味 跟 甘美 滲入 了 喉嚨 。 「 哎呀 」 「 真是 真是 ...
 
」 「 嗚嗚 」 大家 各自 拼命 地 要 表示 彼此 的 反應 ， 但是 卻 無法 發出 明確 的 聲音 ， 這 甘美 讓 我們 的 喉嚨 沈默 了 下來 。 風 還是 咻咻 地 在 房子 周遭 吹 著 。 「 恐怕 有 零下 十五 度 左右 吧 」 申 先生 說 。 「 好 耶 好 耶 ， 要 就 這樣 繼續 下去 ， 零下 三十五 度 零下 五十 度 都 沒 問題 ！ 」 不 知道 是 誰 在 喃喃 說 著 。 不管 外頭 有 多 冷 ， 只要 有 這 土炕房 跟 韓式 濁酒 ， 我們 的 " 今宵 人生 " 就 是 幸福 的 。 P.122 __UNDEF__ 在 河回村 民宿 的 土炕房 喝上 一 杯 真露 。 這 一 天 外面 的 溫度 是 零下 十五 度 ， 川面 已經 結凍 ， 風 刺 人 般 地 冷 。 但是 地板 因為 土炕 的 作用 ， 暖烘烘 的 。 美麗 的 凝結 中 的 甦醒 __UNDEF__ __UNDEF__ 早上 因為 風 的 聲音 醒來 。 我 的 房間 在 這 民宿 裡 算是 最 靠近 川 邊 的 ， 昨晚 開始 的 強烈 寒風 ， 不斷 從 河川 方向 吹來 。 面對 河川 的 那 一 側 雖然 有 窗戶 ， 但是 韓國式 的 紙窗 。 沒有 木窗 也 沒有 玻璃窗 ， 只是 用 一 片 紙窗 隔 著 。 昨晚 進 房 的 時候 ， 因為 很 冷 所以 稍微 仔細 地 觀察 了 這些 地方 。 在 紙窗 跟 柱子 之間 ， 全 用 紙 給 糊 得 緊緊 的 ， 讓 風 一點 也 吹 不 進來 。 在 零下 二十 度 這 種 酷寒 的 夜裡 ， 只 用 一 扇 紙 窗 跟 外頭 隔絕 起來 是 多麼 地 令 人 不安 ， 但是 毫無 縫隙 的 糊縫 ， 跟 一點五 坪 左右 的 房間 地方 全 是 土炕 的 關係 ， 那 暖度 在 室 內 還 稱得上 是 溫暖 。 土炕 這 東西 ， 只要 直接 坐到 地板 上 ， 熱度 馬上 就 會 一點 一點 地 傳 上來 。 蓋上 棉被 的話 ， 熱度 會 囤積 在 棉被 裡 ， 再 從 那裡 向 四方 緩緩 發散 ， 是 這樣 的 構造 。 也就是說 昨晚 的 睡眠 ， 棉被 完整 地 帶 著 熱氣 ， 我 因為 睡 在 裡頭 ， 所以 感覺 非常 舒服 。 從 棉被 露出來 的 部分 則 涼涼 的 。 有 句 話 說 「 頭 冷 腳 熱 」 ， 不只 是 腳 ， 連 身體 都 整 個 被 暖氣 給 包住 ， 只有 從 棉被 露出來 的 臉 還 有 頭 ， 是 涼 的 。 因此 ， 真的 是 非常 舒服 的 一 頓 睡眠 。 接著 ， 早上 風 從 河川 那邊 吹來 ， 打 在 紙窗 上 的 聲音 讓 我 醒 了 過來 。 而且 那 紙窗 還 有 早晨 的 陽光 照耀 著 。 在 風 的 聲音 跟 早晨 微微 的 光 裡 醒來 ， 這 甦醒 真是 AAA （ 3A ） 級 ， 極為 奢侈 。 昨天 晚上 喝 的 韓式 濁酒 ， 醉度 讓 我 全身 鬆弛 得 恰到好處 。 託 此 之 福