觀眾 演奏 ？ 大提琴手 能不能 也 為 活潑 如 獼猴 的 孩子 、 為 愛 看 傳統 歌仔戲 的 老人 、 為 天天 和 柴 、 米 、 油 、 鹽 結伴 的 便當店 老闆 、 或 準時 收看 電視 連續劇 的 家庭 主婦 ， 在 他們 最 感 自在 的 場地 ， 以 最 愉快 的 氣氛 ， 為 他們 演奏 陌生 卻 能 引起 共鳴 的 樂曲 ？ 音樂家 以 最 精湛 的 技能 ， 演奏 別人 的 樂曲 或 自己 的 創作曲 ， 他 和 聽眾 的 溝通 ， 主要 在 音樂 本身 。 除此之外 ， 一 位 最 具 才華 的 音樂家 ， 一 位 有 創意 的 大提琴手 ， 能不能 創造 表情 語言 、 肢體 語言 、 情境 語言 和 真正 對談 互動 的 語言 ？ 即便 是 從來 不 接觸 古典 音樂 的 人 ， 哪怕 像 洗衣店 老闆 這樣 不 曾 觀賞 音樂 演奏會 的 人 ， 藉由 這些 「 語言 」 的 對談 ， 也 能 享受到 另 一 種 全新 的 美 和 感動 呢 ？ 原本 漫長 枯燥 的 航程 ， 阿傑 因 想到 欒樹葉 編紮 的 「 桂冠 」 ； 想到 《 獅子 大 遊行 》 和 動物園 ； 想到 野台 、 餐廳 和 它們 相關 的 樂曲 ； 想到 一 群 陌生 的 觀眾 和 熱切 的 臉龐 ； 想到 魔術師 的 燕尾服 和 大提琴手 的 黑 禮服 ； 想到 老家 巷口 那 棵 年年 長高 又 會 開花 結果 的 台灣 欒樹 ； 想到 台灣人 對 新奇 創意 接受 的 大度 ， 這 趟 旅程 竟 變 得 快速 而 有趣 。 暈黯 且 走動 空間 有限 的 機艙 ， 小 留學生 隻身 遠行 常 有 的 恍惑 、 擔憂 和 想念 ， 卻 被 這些 想像 給 點亮 且 開闊 起來 。 在 曼谷 、 杜拜 和 巴黎 轉機 時 ， 抱 著 大提琴盒 在 機場 跟著 人群 盤轉 的 孤單 、 猶豫 和 疲累 ， 因 一直 聞到 台灣 欒樹 果實 的 清香 ， 竟 也 變 得 熱鬧 、 歡喜 和 精神 。 既然 決定 出國 學藝 ， 別 怕 走 遠路 。 他 默 誦 著 即興 創作 的 《 台灣 欒樹 之 歌 》 ， 也 想到 阿公 、 阿嬤 、 爸 、 媽 、 小姨 和 小舅 ， 還 有 他 的 三 位 大提琴 老師 、 同學 、 鄰居 、 琴友 們 。 這些 人 、 那些 事 和 成長 過 的 地方 ， 也 會 一一 想起 ； 但 奇怪 得很 ， 《 台灣 欒樹 之 歌 》 的 旋律 中 ， 那 棵 形象 分明 的 欒樹 就 聳立 在 眼前 ， 枝葉 迎風 搖曳 ， 搖出 一 種 瀟灑 與眾不同 的 姿態 。 好 想 在 空曠 的 曼谷 機場 候機室 ； 在 狹窄 的 杜拜 機場 轉機室 ， 將 大提琴 拿出來 ， 阿傑真 就 打開 琴盒 ， 為 自己 ， 也 為 各 種 膚色 的 旅人 演奏 起來 。 他 演奏 的 仍 是 那 首 即興 創作曲 。 十 年 後 ， 阿傑 抱 著 一 把 盧傑利 大提琴 回國 。 這 一 回 ， 在 維也納 國際 機場 的 送客 大廳 ， 他 的 大提琴 老師 和 同學 們 結伴 來 送行 。 他們 將 依依不捨 的 話語 ， 用 另 一 種 方式 來 說 。 金髮 碧眼 的 男 同學 說 ： 「 阿傑 一手 拉 琴 ； 一手 寫 文章 ， 他 的 嘴巴 一直 說 著 音樂 、 生活 或 笑話 ， 又 不肯 放棄 美食 。 阿傑 請 注意 身材 ， 別 讓 燕尾服 的 鈕釦 彈出來 ， 傷到 觀眾 ， 那 就 太 殘酷 了 。 」 長髮 披肩 的 韓國籍 女 同學 說 ： 「 阿傑 永遠 是 手 在 動 、 口 在 忙 ， 更 接近 一 點 是 ： 我 發現 他 還 有 一 顆 好 腦袋 和 美麗 的 心 。 台灣 的 青年 都 像 你 這樣 嗎 ？ 」 他 的 最後 一 任 老師 和 音樂 學院 同事 說 ： 「 只 讓 阿傑 當 一 位 大提琴手 ， 實在 有點 可惜 了 ， 應該 推薦 他 去 當 外交官 才 對 。 這麼 優秀 的 人才 ， 必要 時 ， 當作 人質 也 不錯 呢 ！ 想 當年 ， 中國 的 王昭君 不 也 是 帶 著 琵琶 去 和番 嗎 ？ 」 愛 笑 的 阿傑 一直 笑 個 不停 ， 笑 得 大家 把 準備好 離別 的 話 都 笑 忘 了 。 他 只好 說 ： 「 就 這樣 吧 ， 我 什麼 笑話 都 會 說 ， 就 是 不會 說 再見 的 話 。 」 老闆 說 ： 「 我 每 天 一 開門 ， 就 看見 這 兩 棵 南洋杉 ， 長 這麼 綠 、 這麼 高 ， 儘管 不 算 太 壯 ， 也 夠 好 了 ， 感覺 多 舒服 。 我 不 是 正式 的 慈濟 功德會 會員 ， 照樣 懂得 感恩 ， 也 一樣 有 愛心 。 「 你 說到 感情 ， 我 想 起來 了 ， 詩人 的 感情 是 很 豐富 的 ， 最近 我 認識 一 位 少年 詩人 ， 就 是 對面 學校 的 一 個 男生 ， 從 山 上 下來 的 孩子 ， 家境 不 太 好 ， 一直 在 找 工讀 機會 。 我 請 他 每 天 傍晚 來 幫 三 小時 忙 ， 一 小時 工資 八十五 塊 ， 外加 一 餐 晚飯 。 「 這 不 是 重點 ， 我 的 意思 是 ， 他 把 做 功課 和 寫 詩 的 時間 全 用 在 打工 ， 實在 有些 可惜 了 。 詩 ， 我 是 不 太 懂 啦 ， 不過 看到 那 種 美好 的 詩 ， 還是 有 感覺 的 ， 我 幫 他 想 了 一 個 好像 不錯 的 辦法 ， 你 聽聽 看 ， 覺得 怎樣 ？ 」 每 天 看 著 兩 棵 南洋杉 健壯 茁長 ， 而 心 有所 感 的 文具店 老闆 ， 他 贊助 少年 詩人 的 辦法 ， 果然 有 氣質 。 周 休 二 日 的 星期六 早晨 ， 我 特地 回來 觀賞 這 兩 棵 由 少年 詩人 主持 的 「 詩 之 樹 」 。 這 位 山 上來 的 少年 詩人 ， 比 我 預想 的 健壯 許多 ， 他 的 性情 開朗 ， 甚至 慧黠 調皮 的 。 他 將 南洋杉 布置成 宛如 兩 棵 許願樹 ， 在 南洋杉 最 底層 ， 最 伸展 的 枝椏 繫綁 了 各 色 卡片 ， 隨 風 擺盪 ， 好看 。 少年 詩人 穿 黑色 涼衫 、 米黃 卡其 長褲 和 白 球鞋 。 他 胸 前 掛 一 只 小 袋 ， 黑 布 小 袋 刺繡 了 豎 橫 交錯 的 五彩 圖案 ， 似乎 是 某 一 民族 的 傳統 藝術 。 他 說 ： 「 祖父 送 我 的 ， 本來 放 他 的 菸草 和 檳榔 ， 袋子 還 有 那 種 味道 呢 ！ 很 好用 ， 很 好看 對 不 對 ？ 多功能 117 南洋杉 和 土司 的 詩 的 。 」 這 一 回 ， 小 袋 放置 了 各 色 卡片 和 幾 支 筆 。 文具店 童 老闆 免費 提供 精美 的 空白 卡片 和 絹帶 ， 讓 少年 詩人 的 作品 和 受託 所 寫 的 詩 ， 繫綁 在 南洋杉 的 枝椏 。 「 隨 風 擺盪 ， 又 盪出 詩 之 風 ， 也 就 是 有 氣質 的 風 。 」 童 老闆 說 。 「 我 就是 愛 寫 詩 ， 寫出來 好 舒服 。 我 的 名字 ？ 叫 我 土司 好了 。 」 土司 ？ 那 不 是 方正 的 長條 麵包 ？ 「 不 是 那 種 能 吃 的 土司 ， 是 蜘蛛 或 蠶 吐 的 那 種 絲 。 我 覺得 我 寫 詩 很 像 牠們 吐 絲 ， 不吐不快 。 牠們 吐 絲 是 成長 的 過程 ， 是 捕捉 食物 的 工作 ， 當然 沒 那麼 詩情畫意 啦 。 不過 ， 現在 我 好像 愈來愈 像 牠們 了 ， 叫 我 土司 也 沒 錯 。 」 土司 寫 在 各 色 卡片 的 詩 ， 不論 他 有感而發 的 詩 ， 或 受託 所 寫 的 詩 ， 一律 標價 五十 元 。 「 原本 ， 我 覺得 很 不好意思 ， 詩 怎能 像 文具 這樣 拿來 賣 ？ 這樣 的 詩人 ， 好像 有點 ， 怎麼說 ？ 有點 俗氣 了 。 童 老闆 一直 鼓勵 我 ， 他 說 好 詩 要 分享 ， 詩 是 智慧 財產 ， 賣 一點 有 什麼 關係 ？ 他 說 ， 這 是 很 有 氣質 的 ， 你 會 覺得 很 好笑 嗎 ？ 」 土司 說 。 這 並 不 可笑 ， 只是 從來 沒 見 過 「 詩 之 樹 」 ， 沒 見 過 這麼 富 創意 的 詩集 出版 和 發行 。 它 的 鮮奇 、 清新 ， 本身 就 是 一 首 形式 和 結構 都 突出 的 詩 ， 讓 人 看 了 不禁 莞爾 ， 這 莞爾 當然 無關 譏笑 ， 認真 說 ， 應當 是 欣喜 。 樹 上 的 詩 ， 都 寫 些 什麼 ？ 生意 好 嗎 ？ 我 的 意思 是 ， 有 人 願意 以 一 個 餐盒 的 價錢 買 一 首 詩 ？ 一 冊 印刷 精美 的 詩集 才 賣 一百五十 元 ， 有 人 肯 這麼 掏腰包 ？ 真 有 人 願意 靠 過來 探 一 探 、 看 一 看 ？ 「 賣掉 兩 首 詩 ， 你 看 。 」 土司 亮出 一 張 百 元 紅鈔 ， 「 是 我 同學 買走 的 啦 ， 一 位 是 我們 文藝