突觸 專案 」 （ Synapse Project ） ， 其中 包括 兩 種 學習 ： 接受型 和 製作型 。 老年人 學習 兩 者 之 一 ， 每 週 十五 小時 ， 為期 三 個 月 。 製作型組 學習 一 項 技術 ， 如 數位 攝影 或 縫製 拼被 （ quilting ） ； 接受型組 則 去 社交 。 三 個 月 後 ， 兩 組 的 事件 記憶 都 有 顯著 的 進步 ， 但是 製作型 的 進步 可以 說 是 暴增 。 研究者 帕克 （ Denise Park ） 在 二〇一四年 的 論文 中 寫道 ： 「 研究 發現 顯示 ， 持續 投入 需 耗費 認知 資源 的 新 活動 ， 可以 強化 老年 的 記憶 。 」 她 太 客氣 了 ， 其實 製作型 組 的 事件 記憶 比 接受組 進步 了 百分之六百 之多 。 積極 主動 學習 所 提升 的 功能 不只 有 事件 記憶 而已 ， 突 觸 專案 所 呈現 的 概念 也 不 是 唯一 有效 的 概念 。 教導 別人 也 會 對 記憶 大有 幫助 ， 那些 去 教 小學生 基本 能力 的 老人 ， 如 讀書 寫字 、 如何 使用 圖書館 、 教室 禮儀 ， 都 在 特定 的 記憶 領域 顯現出 巨大 的 進步 （ 其實 ， 其他 認知 領域 也 有 進步 ） 。 這 跟 許多 其他 研究 的 發現 一致 ， 就 是 持續 教導 別人 會 使 你 的 大腦 靈光 。 積極 主動 學習 的 效果 非常 強 ， 甚至 可以 減少 老人 得 阿茲海默症 的 機率 ， 我們 在 失智症 的 章節 中 會 詳細 談論 這 個 概念 。 這些 研究 發現 的 結論 很 清楚 ， 即使 你 什麼 都 討厭 ， 也 要 舉起 你 的 湯匙 去 試試 新 的 經驗 。 這 是 你 能 為 大腦 帶來 的 最 好 經驗 之 一 。 禮讚 聖人 __UNDEF__ __UNDEF__ 下面 是 另 一 件 你 可以 給 你 年老 大腦 的 禮物 。 我 可以 用 一 句 話 來 說明 ： 「 愚笨 也 是 上帝 的 禮物 ， 但是 你 一定 不能 誤用 它 。 」 這 句 話 真 讓 人 驚訝 ， 主要 是 因為 說話 的 不 是 別人 ， 正 是 教宗 若望保祿 二世 （ Pope __UNDEF__ John Paul Ⅱ ， 現在 被 稱為 聖若望保祿 二世 __UNDEF__ 〔 Saint Pope John Paul Ⅱ 〕 ） 。 這 著實 讓 我 吃 了 一 驚 ， 因為 在 我 過去 的 認知 裡 ， 他 肯定 沒 打開 過 這 個 禮物 。 我 敢 發誓 教宗 若望保祿 二世 的 大腦 跟 梵帝崗 圖書館 一樣 的 大 。 他 可以 說 至少 八 種 語言 （ 各界 的 描述 不一 ） ， 都 非常 地 流利 ， 還 有 幾十 種 以上 的 工作 知識 。 他 很 喜歡 音樂 ， 出 過 一 張 唱片 叫做 《 教宗 若望保祿 二世 唱 於 Festival __UNDEF__ of __UNDEF__ Sa crosong 》 （ Pope __UNDEF__ John Paul II Sings at __UNDEF__ the Festival __UNDEF__ of Sacrosong ） ， 這 張 唱片 賣 得 很 好 ， 還 上 了 排行榜 （ 最 高 排名 第一百二十六 位 ） 。 當 他 搬到 梵帝崗 時 ， 他 還 請 了 私人 音樂 教師 。 他 也 是 個 勤奮 的 閱讀 者 ， 他 對 書本 的 喜愛 僅次於 他 對 大自然 的 喜愛 。 他 擅長 健行 、 划 獨木舟 和 滑雪 ， 贏得 一 個 綽號 「 塔特拉山脈 的 敢死隊 」 （ Daredevil __UNDEF__ of the Tatras ） ， 這 是 在 他 成為 教宗 之前 ， 他 的 滑雪 同好 幫 他 取 的 。 這些 活動 對 他 一定 有 好處 ， 因為 他 是 史 上 在位 期間 第二 長 的 教宗 ， 他 活到 八十四 歲 ， 一生 中 除了 年歲 ， 爭議 與 讚譽 也 沒有 少 過 。 早早 開始 __UNDEF__ __UNDEF__ 你 可能 還 記得 《 聖經 》 中 的 約瑟 ， 他 是 雅各 的 倒數 第二 個 兒子 ， 也 是 埃及 帝國 僅次於 法老 的 最 高 官員 。 他 之所以 得到 這 個 位子 ， 是 因為 在 一 場 世界 上 最 奇怪 的 工作 面試 中 ， 他 替 法老王 解釋 了 兩 個 非常 費解 的 夢 。 第一 個 夢 跟 牛 有關 ， 有 七 頭 母 牛 從 尼羅河 中 走出來 ， 牠們 長 得 又 肥 又 漂亮 ， 一 副 懶洋洋 ， 上岸 後 啃 著 旁邊 的 草地 。 緊接著 有 七 頭 醜陋 的 牛 也 出 了 尼羅河 （ 《 聖經 》 上 引用 法老王 的 話 ： 「 我 從來 沒有 看過 這麼 醜 的 牛 ！ 」 ） ， 這 幾 隻 瘦 得 皮包骨 ， 看樣子 在 打架 。 接著 好像 史蒂芬 ． 金 （ Stephen King ） 的 恐怖 小說 情節 ， 這些 瘦 牛 搖身一變 成為 獵食 者 ， 攻擊 牠們 肥美 的 同胞 ， 把 牠們 吃掉 。 第二 個 夢 也 是 一模一樣 的 恐怖 劇本 ， 只不過 換 了 主角 （ 是 七 枝 會 兇殺 同 類 的 麥穗 ） 。 約瑟 正確 地 解夢 ， 指出 這 兩 個 夢 代表 了 警告 ， 埃及 將 會 有 七 年 的 豐收 ， 然後 七 年 的 飢荒 ， 假如 人們 要 想 存活 下去 ， 他們 得 早早 耕地 ， 儲存 糧食 ， 以 備 荒年 之 需 。 所以 他 得到 了 這 個 職位 。 我們 學到 什麼 呢 ？ 為了 減少 老化 後 片斷式 睡眠 對 我們 的 影響 ， 要 未雨綢繆 。 假如 你 不 想 老 的 時候 認知 功能 衰退 ， 你 得 在 中年 的 時候 養成 好 的 睡眠 習慣 。 這 就 是 睡眠 研究 者 史考林 （ Michael Scullin ） 的 想法 。 他 和 一 位 同事 閱讀 了 過去 五十 年 的 睡眠 論文 ， 從中 尋找 睡眠 型態 ， 他們 用 下面 這 幾 句 來 綜合 他們 的 發現 ： 「 維持 好 的 睡眠 品質 ， 至少 在 你 年輕 和 中年 時 就 要 養成 這 個 習慣 ， 這 會 提升 你 的 認知 功能 ， 保護 你 在 老 的 時候 不 受 認知 能力 下降 的 傷害 。 」 現在 就 養成 好 習慣 ， 等到 認知 的 荒年 來臨 時 ， 就 會 看到 好處 。 睡覺 是 為了 清掃 （ 第二 重大 發現 ） __UNDEF__ __UNDEF__ 最近 科學家 發現 睡眠 還 有 另外 一 個 比較 不 引人注目 的 用處 ： 清除 垃圾 ， 當 你 離線 開始 休息 時 ， 就 換 這 功能 上線 處理 。 我 去 演講 和 擔任 研究 顧問 時 ， 偶爾 會 住進 奇怪 的 旅館 ， 不能 入睡 。 從 我 的 房間 可以 看到 一 個 城市 的 夜間 工作 人員 ： 垃圾車 轟隆隆 地 駛過 無 人 的 街道 ， 把 垃圾 載到 垃圾場 去 掩埋 ， 掃街機 更 大聲 的 把 灰塵 掃到 路 邊 。 而 大腦 也 需要 倒 垃圾 和 清掃 ， 它 白天 辛勤 的 工作 ， 產生 很多 有毒 的 廢物 在 組織 中 ， 必須 清除 出去 ， 就 像 一 座 城市 的 垃圾 必須 運走 ， 街道 必須 掃 乾淨 一樣 。 你 的 大腦 正好 有 這樣 一 個 系統 ， 真 是 太 好 了 。 事實 上 ， 大腦 有 很多 個 下水道 系統 ， 它們 就 像 城市 裡 的 夜間 工作 人員 一樣 ， 許多 也 是 在 夜間 開始 活化 。 其中 一 個 叫做 類 淋巴系統 （ glymphatic system ） ， 下面 是 它 的 工作 方式 ： __UNDEF__ 你 的 神經元 是 泡 在 鹽水 裡面 的 ， 就 跟 海水 一樣 ， 因為 人類 是 從 海洋 中 進化 來 的 。 大腦 工作 所 產生 的 廢物 被 倒入 這些 鹽水 中 ， 就 像 很多 不 負責任 的 公司 把 廢棄物 傾倒到 附近 的 河川 中 一樣 。 幸好 由 細胞 、 分子 和 管道 所 組成 的 類 淋巴系統 就 像 一 個 經費 充足 的 環保署 ， 可以 把 垃圾 分離 、 從 水 中 撈出 ， 靠 虹吸 方式 把 它 抽到 你 的 血液 中 。 這些 有毒 的 廢物 從 大腦 中 清出 後 ， 你 第二 天 早上 再 靠 小便 把 它 排出 。 這 個 傳送 系統 作用 於 慢波 睡眠 期間 ， 和 學習 發生 在 同 一 個 階段 。 這 個 階段 也 是 我們 年老 時 變 得 比較 少 的 階段 。 當 毒物 囤積 __UNDEF__ __UNDEF__ 即使 在 以 衛生 工程 人員 勞工 糾紛 著稱 的 紐約市 ， 一九一一年 的 清潔工 罷工 事件 還是 像 塊 腐肉 似的 ， 臭 得 讓 人 不得不 注意 。 當時 ， 垃圾 清運工 和 街道 清潔工 這 兩 個 工會 組織 ， 聯合 起來 要求 政府 改善 工作 環境 。 政府 拒絕 了 ， 於是 引發 罷工 。 一 開始 還 沒 那麼 激烈 ， 垃圾 還是 斷斷續續 會 收 ， 街道 也 偶爾 會 清 。 隨著 要求 一再 遭 拒 ， 道路 被 越來越 多 的 垃圾 堵住 ， 紐約市 整 個 運作 大亂 。 政府 因應 的 做法 是 找 人 頂替 罷工 者 工作 ， 這些 人 卻 馬上 被 罷工 的 人 毆打 。 垃圾 越 堆 越 高 ， 交通 為 之 癱瘓 ， 又 臭 又 危害 健康 。 雪上加霜 的 是 ， 正當 罷工 進行到 一半 ， 紐約 下 起 了 大雪 ， 滿 是 垃圾 的 街道 為 大雪 所 覆蓋 。 為了 眾人 的 利益 著想 ， 最好 還是 回到 工作 崗位 ， 讓 紐約市 恢復 整潔 。 一 個 月 後 他們 終於 復工