|
情景 的 不同 版本 , 有 蜜絲 打 了 達斯汀 一 巴掌 的 照片 , 或是 嘲笑 他 讓 他 嚇 得 逃走 的 照片 。 其他 版本 的 照片 很 快 就 會 消失 , 也許 被 弄丟 , 也許 變 得 模糊 , 不管 什麼 方法 , 總之 全 都 會 不 見 , 除了 達斯汀 跪 在 蜜絲 旁邊 處理 裙襬 的 那 張 , 唯一 說出 事實 的 照片 , 因為 其他 照片 從未 發生 , 而 照片 從不 說謊 。 接著 , 瓦倫丁 再次 看見 維洛依 夫人 朝 他 走來 , 不到 一 分鐘 前 , 那 群 從 瓦倫丁 肩膀 後方 消失 的 飛蛾 , 現在 正 零零散散 地 飛 在 女 家教 四周 , 彷彿 對 她 的 出現 感到 喜悅 。 ﹁ 玩 得 開心 嗎 ? 」 女 家教 問 。 ﹁ 一直 都 是 。 」 瓦倫丁 帶 著 滿溢 的 自信 回答 。 她 靠過來 , 正好 看到 那些 假 照片 一張張 消失 。 ﹁ 那麼 , 親愛的 , 你 要 破壞掉 這 小小 的 …… 奇景 嗎 ? 」 ﹁ 破壞 ? 我 為什麼 要 破壞 它 ? 」 瓦倫丁 的 雙眼 依舊 盯 著 這 張 唯一 真實 的 照片 , 他 抬頭 看見 女家教 左邊 眉毛 揚起 漂亮 的 弧線 , 像是 在 襯托 那 隻 美麗 、 烙印 般 的 眼睛 。 他們 相視 了 一會兒 , 沒有 事情 可以 逃過 她 的 法眼 , 她 發現 了 , 發現 他 熱愛 這 齣 畸人秀 的 原因 , 它 的 不可能性 , 熱愛 創造出 一 件 既 詭異 又 近乎 荒唐 的 事 , 一 隻 雙頭 怪獸 。 但 其實 瓦倫丁 不 希望 維洛依 夫人 發現 的 , 是 他 無法 克制 替 達斯汀 感到 高興 的 微小 喜悅 。 ﹁ 太 噁心 了 … … 」 瓦倫丁 搖搖頭 , 把 手機 放進 口袋 。 他 背對 維洛依 夫人 , 感覺到 她 離開 了 , 獨處 了 一會兒 之後 , 他 再度 拿出 手機 翻看 那 張 照片 , 臉 上 浮現 一 抹 微笑 , 但 就 在 此時 , 他 連 手機 都 來不及 收起 , 脖子 突然 一 陣 寒意 , 嚇 得 他 膽戰心驚 , 巨大 的 靈異 氣氛 從 後方 潛伏 而 來 , 然後 是 一 句 耳語 , 輕柔 地 傳到 他 的 耳 邊 : ﹁ 別 擔心 , 親愛的 , 你 可以 留下 你 那 小小 的 戰利品 。 」 午夜 ── 魔鬼 出沒 的 時刻 ── 狂風 在 恐懼 中 呼嘯 , 百葉窗 歇斯底里 地 拍打 鎖鏈 , 整 座 村莊 陷入 沈睡 。 滿月 下 , 一 群 烏鴉 像 黑 天使 飛過 廣場 , 壟罩 一 片 陰影 。 小 狗 和 父親 在 枕頭 上 打盹 ── 就 連 麵包 師傅 也 在 沉睡 中 不自覺 翻身 。 掘 墓 者 的 下巴 倚 著 鐵鏟 休息 , 邊 站立 邊 打呼嚕 。 早些 時候 , 母親 將 孩子 依偎 在 懷中 , 像 受 驚嚇 的 母雞 , 打算 在 脖子 掛上 大蒜 和 附子 草 站崗 , 掛上 水晶 和 燈飾 , 吟誦 古老 的 保護咒 來 守護 孩子 的 安全 , 來 保護 夜晚 事件 的 餘波 ── 但 後來 也 都 睡著 了 。 現在 黑 騎士 在 外頭 四處 飛翔 。 襤褸 的 破布 拍打 他們 赤裸 、 風濕 的 皮膚 , 不畏 空氣 的 寒冷 。 只有 山坡 上 那 間 屋子 的 小 男孩 是 醒 著 的 , 透過 窗戶 看見 他們 在 雲朵 中 旋轉 , 用 妖精 般 的 聲音 叫喚 烏鴉 。 小 男孩 知道 他 不能 叫醒 爸爸 或 媽媽 ── 甚至 是 小 貓咪 ── 他們 全 都 像 死屍 般 沉睡 著 。 瓦倫丁 揉揉 雙眼 , 碧絲 雙眼 還 緊閉 著 。 等 他們 重新 適應 , 看見 自己 站 在 一 個 全新 的 公寓 , 一 個 富麗堂華 的 家 , 簡直 像 雜誌 封面 上 的 一樣 。 ﹁ 哇 , 」 貝兒 說 , ﹁ 太 美 了 , 簡直 比 ── 」 ﹁ 這 就 是 紐約人 崇拜 的 東西 , 富貴 , 漂亮 事物 。 」 維洛依 夫人 溫柔 地 說 。 ﹁ 那 我們 何不 天天 住 在 這裡 ? 」 貝兒 渴望 地 問 。 ﹁ 錢 很 容易 。 」 夫人 聳聳肩 , ﹁ 但 深紅 盒子 裡 的 屋子 很 稀有 , 而且 更 珍貴 。 」 藍色 盒子 的 客廳 大部分 裝潢成 奶油 白 色調 , 牆 上 點綴 幾 抹 藍 。 角落 有 張 小 桌子 和 一 盞 閱讀燈 , 以及 許多 書架 , 上頭 放滿 昂貴 的 精裝 書 。 三 張 豪華 的 白色 沙發 圍繞 一 張 玻璃 茶几 , 牆 上 掛 著 許多 法國 印象派 的 畫作 。 瓦倫丁 看到 牆 上 的 畫 就 渾身 不 舒服 , 他 討厭 風景 山水畫 。 貝兒 四處 閒晃 起來 , 觸摸 沙發 柔軟 的 布料 , 手指 劃過 書背 , 把 檯燈 開開關關 。 孩子們 仔細 探索 客廳 和 餐廳 , 一 處 都 不 放過 。 這裡 的 格局 和 先前 的 公寓 完全 不同 , 牆 上 本 是 監獄 般 的 小 窗戶 , 光線 也 十分 缺乏 , 這 間 公寓 則 有 許多 落地窗 , 窗 外 還 有 陽台 。 ﹁ 這 是 真 的 嗎 ? 」 其他 人 四處 探索 時 , 維多利亞 問 維洛依 夫人 。 ﹁ 還是 這 只 是 眼睛 的 幻覺 ? 」 ﹁ 那 要 視 情況 而 定 。 」 ﹁ 什麼 樣 的 情況 ? 」 ﹁ 看 妳 是否 願意 去 相信 。 妳 相信 我 是 真 的 嗎 ? 妳 所 做 的 一切 是 真 的 嗎 ? 」 ﹁ 我 覺得 是 真 的 。 」 維多利亞 說 。 ﹁ 這裡 就 如同 妳 相信 的 一樣 真實 。 」 夫人 回答 。 ﹁ 這 個 看起來 像 幻覺 什麼 的 , 但 我 可以 觸碰到 它 。 」 維多利亞 用 手 敲 了 敲 書櫃 。 ﹁ 如果 這 看起來 是 真 的 , 摸起來 是 真 的 , 那 是 真 是 假 還 重要 嗎 ? 」 ﹁ 這 個 嘛 … … 」 維多利亞 覺得 這 挺 重要 的 。 ﹁ 當然 不 重要 , 因為 表面 成就 對 妳 而言 就 夠 了 。 」 ﹁ 不 是 的 ! 」 ﹁ 當然 是 , 只要 讚揚 不要 努力 , 這 不 就 是 你 要求 的 。 」 夫人 說 的 沒 錯 。 維洛依 夫人 帶 著 孩子 一個個 參觀 房間 , 這些 房間 顯然 花 了 很 大 的 工夫 , 卻 看來 格外 諷刺 。 訪客 來 時 , 貝兒 和 碧絲 有 一 間 假裝 共享 的 臥房 , 粉紅 色調 , 極度 女性化 , 房間 裡 有 許多 貝兒 選美 優勝 時 拍 的 照片 , 以及 碧絲 站 在 世界 各 地 知名 景點 前 的 照片 。 書架 上 放滿 書籍 , 各 種 語言 都 有 , 門 旁 放 著 一 張 古董 化妝台 和 鏡子 。 ﹁ 哇 , 這 根本 就 是 芭比 的 夢幻 小屋 。 」 碧絲 說 , ﹁ 別人 真的 會 相信 嗎 ? 」 維多利亞 的 房間 一樣 , 像是 在 向 她 的 聰穎 致敬 。 拉丁 獎杯 、 學術 獎牌 、 辯論 證書 , 裝飾 在 牆壁 和 書架 上 。 雖然 都 是 假 的 , 但 維多利亞 似乎 很 開心 , 不停 翻閱 假想 的 勝利 。 接著 , 他們 參觀 瓦倫丁 和 克里斯汀 的 房間 , 運動 器材 散落 滿 地 , 瓦倫丁 的 書桌 在 一 旁 , 放 了 許多 散文 和 詩詞 , 電腦 旁邊 還 有 工程 計算機 和 一 疊 懷舊 的 第一 人稱 射擊 遊戲 , 像是 毀滅 戰士 或 德軍 總部 3D 。 瓦倫丁 搖搖頭 , 繼續 前進 。 克里斯汀 心想 , 為什麼 衣櫃 裡 的 曲棍球棒 , 手柄 部分 沒有 用 帶子 纏 起來 , 若 他 有 球棒 , 這 一定 是 他 第一 件 要 做 的 事 , 瓦倫丁 的 書頁 也 都 沒有 折角 , 這裡 完全 不 像 有 孩子 住 過 的 痕跡 , 道具 都 放 在 適當 的 位置 , 但 毫無 生氣 。 ﹁ 你們 和 這 個 地方 很 搭調 。 」 夫人 對 維多利亞 說 , 她 還是 感到 疑惑 , ﹁ 這些 房間 就 像 你們 五 個 , 也許 不 是 真實 的 , 也許 是 個 詭計 , 但 絕對 令 人 印象深刻 , 給 人 一 種 顯赫 假象 , 這 就 夠 了 。 這 個 地方 是 靠 努力 和 犧牲 建造出來 的 ? 或 只是 用 美麗 的 糖衣 去 掩飾 某些 平凡 的 東西 ? 一點 都 不 重要 , 維多利亞 。 」 參觀 一陣子 之後 , 維洛依 夫人 把 孩子 叫回 客廳 , ﹁ 記住 , 如果 有 任何 訪客 光臨 , 你們 要 快速 轉換成 這 間 屋子 , 必須 要 熟悉 這 一切 , 這 很 重要 。 」 他們 全 點點頭 。 ﹁ 很 好 , 讓 我們 回家 吧 。 」 碧絲 開始 喃喃自語 , 每當 她 緊張 時 , 就 會 不自覺 喃喃自語 , 每 次 都 說 不同 的 語言 , 這 一 次 , 是 貝兒 熟悉 的 母語 ── 義大利文 。 夫人 再一次 揮動 手腕 , 把 深紅色 的 盒子 丟到 地 上 , 光芒 越來越 強 、 越來越 亮 , 整 間 公寓 都 成 了 血紅色 , 也 越來越 刺眼 , 直 穿 雙眼 , 像 日蝕 一般 。 貝兒 撇開 頭 , 克里斯汀 往 下 看 , 全 都 沒用 , 有 好幾
|