|
嚴加 對抗 , 然後 思考 為什麼 又 想 買 東西 , 如此 反覆 發生 。 這 其實 不 奇怪 , 你 隨便 問 一 個 戒 過 壞 癮頭 的 人 , 不管 戒酒 、 戒 毒 、 戒 吃 , 什麼 都 行 , 親身 經歷 過 的 人 會 說 , 一定 得 花上 一 段 時間 , 才 能 真正 戒除 依賴 。 這 我 也 可以 掛 保證 , 戒斷期 絕對 不止 二十一 天 。 時間 來到 八月 底 , 我 已經 執行 購物 限制 五十六 天 了 , 仍 不時 感覺到 購物 慾望 蠢蠢欲動 。 這麼多 天 以來 , 我 更加 瞭解 自己 平常 有 什麼 習慣 , 但 這時 的 我 還 不 曉得 , 原來 所謂 衝動 購物 , 背後 還 牽扯 了 更多 理 還 亂 的 情感 動機 。 九月 : 購物狂 再見 __UNDEF__ 已 戒酒 : 20 個 月 __UNDEF__ 本 月 存款 佔 收入 : 12% ( 多 次 旅行 , 花費 甚 鉅 ) __UNDEF__ 本 月 完成 信心 : 60% __UNDEF__ __UNDEF__ 你 覺得 「 購物狂 」 是 什麼 樣子 ? 也許 在 你 的 想像 中 , 是 個 踩 著 高跟鞋 的 女人 , 手 裡 提 著 一 大 堆 紙袋 , 裝滿 新衣 、 新鞋 和 化妝品 。 大概 受 了 媒體 報導 和 名人 形象 影響 , 我 以前 對 購物狂 的 印象 正 是 如此 。 儘管 市面 上 有 探討 購物狂 的 書 , 甚至 出 了 專門 系列 , 也 有 電影 以 購物狂 為 主題 , 但 塑造出來 的 形象 都 不 脫 : 高跟鞋 女子 , 提 著 一 堆 新 買 的 東西 … … 就 像 前面 說 的 那樣 。 所以 呢 , 以前 我 一直 對 這 個 詞 沒 什麼 共鳴 。 除了 貸款 買 車 , 大部分 債務 都 是 吃喝玩樂 累積出來 的 。 花費 超出 能力 範圍 也 不 要緊 , 先 刷卡 就 好 , 帳單 寄來 再 說 , 反正 我 是 刷卡 去 吃 去 玩 , 又 不 是 瘋狂 購物 。 我 的確 會 跟 朋友 去 逛街 , 但 也 只是 隨意 逛逛 , 可 沒有 整 天 買 東西 。 衝動 購物 是 有 , 比如 買 一些 不 看 的 書 , 或 超出 購物 清單 , 順手 多 帶 幾 件 ── 總之 , 我 才 不 是 那 種 愛 穿 高跟鞋 去 血拚 的 人 , 哪 是 什麼 購物狂 ? 要 證明 自己 不 符合 刻板 印象 ? 再 簡單 不過 了 : 「 我 看起來 不 是 那樣 啊 , 所以 我 才 不 是 〇〇〇 。 」 看 圖說 故事 , 大家 來 找碴 , 一 翻 兩 瞪眼 。 然後 , 成功 否認 的 人 心 裡 就 好受 多 了 , 不管 自己 也 受 過 質疑 , 只要 一 看到 符合 特徵 的 人 , 照樣 群起 而 攻 之 , 難怪 沒 人 想 沾上 邊 。 不過 , 確實 不能 否認 , 儘管 長 得 不 像 購物狂 , 我 的確 有 過 衝動 購物 的 歲月 。 以往 只要 能 玩 得 開心 , 不管 買 食物 或 酒 , 我 都 毫不 手軟 。 不 出門 狂歡 的 時候 , 就 在 家 看 電視 , 連續 看上 幾 個 小時 , 一 動 一 靜 , 輪流 用 不同 方式 來 浪費 人生 。 我 自認 沒有 飲酒 過度 , 但 在 喝 最 兇 的 時期 , 也 差不多 是 專家 認定 的 酒精 成癮 了 。 那 時候 我 不 太 老實 , 總 讓 別人 以為 我 沒 喝 那麼多 酒 、 沒 花 那麼多 錢 , 如果 有 人 問起 , 我 會 說謊 : 「 當然 付 現金 啦 , 因為 我 身 上 有錢 , 幹嘛 刷卡 預支 。 」 回到 購物 , 好 吧 , 前面 那樣 說 也 是 騙人 的 , 才 不 是 只 多 買 一點 , 我 買 的 東西 可 多 了 。 我 以前 偶爾 也 會 採行 購物 療法 來 抒壓 , 只要 能 讓 心情 變好 , 付 什麼 錢 都 不 是 問題 。 通常 我 只是 買 酒 小酌 , 不過 事態 嚴重 時 , 往往 一擲千金 , 買下 超出 能力 範圍 的 東西 , 希望 能 挽救 崩潰 深淵 中 的 自己 。 到底 什麼 事 這麼 嚴重 , 需要 花錢 消災 ? ── 除了 失戀 , 還 能 有 別 的 嗎 ? 今年 六月 , 就 在 啟動 消費 限制 的 前 幾 週 , 我 在 多倫多 認識 了 新 對象 安德魯 。 安德魯 負責 公司 的 會計 工作 , 所以 這 是 段 辦公室 戀情 。 我們 在 數字 和 報表 之間 萌生 愛意 , 不久 便 開始 交往 , 成為 彼此 生活 中 的 快樂 泉源 , 我們 住 得 遠 , 但 自認 心有靈犀 , 相信 短暫 接觸 也 能 充滿 火花 。 交往 後 , 蜜月期 果真 甜 如 蜜 。 我們 住在 不同 時區 , 有 三 小時 的 時差 , 不 方便 隨時 講 電話 , 所以 每 天 早上 我 會 先 傳 封 簡訊 , 結尾 不忘 附上 愛心 符號 或 親吻 圖示 , 表達 思念 之 情 。 如果 用 電話 , 兩 人 可以 一 次 講 上 好幾 個 小時 , 講 到 很 晚 很 晚 。 有時 我們 會 用 Skype 視訊 約會 , 讓 彼此 能 共進 晚餐 或 一起 看 電影 。 遠距 約會 了 一 個 月 , 他 便 問 我 是否 打算 認識 其他 對象 , 或者 乾脆 跟 他 定下來 ? 聽 了 這 話 , 我 覺得 渾身 輕飄飄 的 , 心 裡 還 想像 著 如果 是 當面 告白 , 他 說不定 會 一把 將 我 抱起 , 先 轉 個 三 圈 , 再 模仿 老 電影 的 橋段 , 來 一 個 定情 之 吻 。 安德魯 不只 體貼 溫柔 , 也 願意 聊 嚴肅 的 話題 。 一些 一般人 在 剛 交往 時 會 避談 問題 , 他 都 敢 討論 , 於是 我們 聊 了 彼此 的 薪水 和 淨 收入 , 說明 自己 的 宗教 信仰 和 政治 立場 , 並 討論 我 戒酒 的 經歷 和 意義 。 他 本身 也 會 在 社交 場合 偶爾 喝 一點 , 這 點 大概 跟 我 歷任 對象 沒 什麼 兩樣 。 我們 還 深 談 自己 過去 的 情史 , 毫不 避諱 , 大聊 為何 舊情 慘敗 , 總是 傷心 收場 , 我們 幾乎 百無禁忌 , 什麼 都 聊 。 他 一直 對 離 過 婚 這 件 事 坦承 不諱 。 他 和 前妻 先 是 愛情 長跑 十幾 年 , 覺得 結婚 是 理所當然 的 下 一 步 , 便 結婚 了 , 後來 卻 因 對方 出軌 , 很 快 以 離婚 收場 。 從 他 的 立場 來 說 , 怪罪 前妻 是 人 之 常情 , 換作 是 我 , 可能 恨死 她 了 。 可是 , 他 沒 把 錯 都 推到 對方 身 上 , 還 反過來 自責 當時 把 一切 看 得 太 理所當然 , 不 夠 珍惜 , 雙方 起 了 衝突 也 不肯 溝通 , 所以 婚姻 失敗 他 也 有 錯 。 離婚 讓 他 學到 教訓 , 知道 結婚 誓言 只是 坐 而言 , 還 必須 起 而 行 , 只有 空談 可 不 算 承諾 。 清完 各 個 空間 , 可以 拿出 紙箱 了 。 公寓 裡 放 了 好幾 個 紙箱 , 都 是 我 為 了 搬家 打包 的 。 先 從 櫃子 裡 拖出來 、 堆上 卡車 、 運到 新家 、 搬進 屋 裡 , 然後 又 推進 新家 櫃子 裡 。 如此 反覆 , 整整 五 次 , 到 現在 還 沒 認真 看看 箱子 裡 有 什麼 。 我 先 拆開 第一 箱 , 裡面 有 三十 片 DVD 、 三十 片 CD , 還 有 一 捲 卡帶 。 我 檢查 過 一 輪 , 先 留下 四 件 , 其他 五十六 件 果斷 裝箱 , 準備 樂捐 , 反正 現在 也 沒有 機器 可以 播放 。 我 看看 最後 四 張 碟片 , 覺得 難以 取捨 , 因為 其中 兩 片 是 從小 最愛 的 電影 , 另外 兩 片 是 這 輩子 最早 買下 的 CD 。 這 幾 樣 東西 , 我 總 想 著 哪 一 天 要 拿出來 , 和 我 的 孩子 一起 看 , 或者 七 老 八十 了 再 拿出來 , 邊 聽 邊 搖頭 , 心想 年輕 時 怎麼 會 聽 這 種 東西 。 可是 這 個 世界 已經 變 了 , 想 回味 這些 內容 , 上網 不 怕 找 不 到 , 我 也 不 需要 靠 這些 來 保存 回憶 , 所以 ── 都 丟 了 吧 。 但 我 還是 又 遲疑 了 一下 。 我 看 著 箱子 , 它 和 那 一袋袋 打算 送出 的 東西 整齊 地 排排 站 。 我 盯 著 看 了 再 看 , 又 把 箱子 拉回來 , 重新 審視 裡面 的 碟片 。 真的 要 全部 丟 了 ? 耳 邊 忽然 響起 老爸 的 聲音 , 只要 他 發現 我 不肯 用 爸媽 買 的 東西 , 他 就 會 用 這 種 口氣 講話 : 「 這 是 我們 花錢 給 你 買 的 啊 ! 」 每 次 聽 他 這樣 說 , 我 心 裡 就 會 一 陣 難受 , 過意不去 。 現在 , 我 就 要 把 這些 裝滿 的 袋子 和 箱子 往 外 丟 了 , 裡面 裝 的 可 都 是 我 的 東西 啊 ! 都 是 花錢
|