被迫 得 幫 NPFL ❷ 打水 、 搬移 街 上 的 死屍 、 或是 修剪 樹枝 ❸ 。 他 習慣 了 警報 響起 ， 也 知道 之後 會 突然 出現 一朵朵 的 煙雲 ； 他 學會 在 雙方 軍隊 ❹ 的 募兵官 前來 時 臥低 身子 ， 他們 會 找上 母親 攀談 ， 然後 母親 會 告知 他們 賽 都 患有 鐮狀 紅血球 疾病 ， 已經 性命 垂危 ， 馬上 不久 於 人世 。 他 的 母親 和 阿姨 後來 在 二次大戰 中 ， 雙雙 遭到 察爾斯泰勒 的 軍隊 射殺 ， 兩 天 以後 他們 又 回來 把 他 一併 帶走 。 賽都 被 帶到 蒙羅維亞 郊外 ， 他 帶 了 一 只 手提箱 。 一 開始 他 以為 那些 人 會 逼 他 上 戰場 ， 但 他們 只是 丟 了 一 把 短 彎刀 給 他 ， 讓 他 和 另外 四 、 五十 人 一起 在 橡膠園 裡 工作 。 在 那裡 ， 他 見到 了 以前 的 朋友 ， 這 個 男孩 曾經 是 全 校 足球 踢 得 最 好 的 人 ， 但 如今 ， 他 的 右手 從 腕 關節 的 地方 已經 被 人 砍下 了 ， 原來 右手 的 位置 現在 只 留下 了 殘肢 ； 其他 人 全 死 了 ， 他 有 看到 屍體 。 望 著 那 截 殘肢 ， 賽 都 再 也 受不了 了 ， 他 知道 自己 得 做出 選擇 。 那 天 晚上 ， 賽都 打包 了 自己 的 足球鞋 、 兩 件 備用 的 襯衫 ， 還 有 全部 的 錢 ， 大約 六百 賴比瑞亞幣 ， 又 在 破爛 的 背包 底部 放 了 母親 的 出生 證明 。 他 把 手提箱 裡 的 其他 東西 全部 倒進 大 水溝 裡 ， 然後 把 手提箱 丟進 灌木叢 。 他 自己 本身 並 沒有 出身 證明 ， 所以 他 拿 了 母親 的 。 賽都 逃出 橡膠園 ， 獨自 走 在 黑暗 的 道路 上 ， 一路 走回 到 蒙羅維亞 。 他 不能 回家 ， 所以 他 跑到 舊 杜科 飯店 附近 的 學校 廢墟 ， 整理 了 一 方 角落 。 他 心 裡 想 著 自己 睡著 以後 ， 說不定 就 不會 再 醒過來 。 這 是 他 以前 沒有 想 過 的 ， 感覺 很 不錯 ， 這 讓 他 很 快 進入 夢鄉 。 突然 有 人 用力 敲 了 樹脂 玻璃 幾 下 ， 我 嚇 了 一 跳 ； 一 名 威肯赫特 警衛 走到 我 背後 ， 告訴 我們 還 有 三十 分鐘 。 我 因為 過於 沉浸 在 賽都 的 故事 裡 ， 沒有 注意到 警衛 靠近 ， 他 的 敲擊聲 著實 嚇 了 我 一 跳 ， 連 頭 上 的 帽子 都 掉 了 。 賽都 從 另 一 邊 抬頭 看 了 他 一 眼 ， 微笑 跟 他 說 謝謝 ， 然後 又 降低 音量 ， 身體 往 前 傾 ， 講 得 比 剛才 更 快 ， 彷彿 那些 片段 開始 從 他 塵封 的 記憶 底層 汩流 而 出 。 那 一 晚 ， 他 在 微風 中 入眠 ， 直到 聽見 某 種 嘶嘶聲 才 轉 醒 過來 。 他 張開 眼睛 ， 但是 身體 一 動 也 不 動 ； 在 黑暗 中 ， 他 看見 房 裡 另 一 端 有 一 條 小 白 蛇 。 他 很 緊張 ， 不 知道 那 條 蛇 有沒有 看見 他 ， 但是 那 條 蛇 一直 在 動 ， 好像 正在 尋找 什麼 似的 。 一 陣 風 從 窗子 吹進來 ， 賽都 這 才 發現 那 條 「 蛇 」 原來 只 是 一 本 打開 的 習作簿 ， 書頁 因 風 吹 而 不停 拍動 。 他 一直 記得 當時 的 幻覺 ， 他 說 ， 因為 他 後來 不時 在 想 ， 或許 那 就 暗示 了 他 的 未來 。 天亮 了 ， 他 在 學校 裡 躲躲藏藏 一 整 天 ， 入夜 了 就 睡 。 那 天 晚上 也 一樣 ， 習作簿 依然 在 黑暗 裡 不停 翻動 ， 伴陪 著 他 ； 他 半 睡 半 醒 ， 看 著 書頁 飛起 又 落下 ， 有時 像是 條 蛇 、 有時 又 像是 本 書 。 隔天 ， 他 遇到 奈及利亞 的 西非 維和 部隊 ❺ ， 他們 給 了 他 一些 米 ； 他 裝出 智能 不足 的 樣子 ， 開始 與 他們 同行 ， 然後 就 坐 在 裝甲車 裡 跟著 他們 一起 來到 北部 的 城市 邦加 。 此後 ， 他 獨自 走 了 好多 天 ， 總算 抵達 幾內亞 ❻ ， 一 路 上 賽 都 輪流 穿 著 他 的 足球鞋 和 涼鞋 。 兩 雙 鞋 都 讓 他 的 腳 磨出 了 水泡 ， 不過 是 在 不同 的 部位 。 渴 了 的 時候 ， 就 喝 坑 裡 的 水 ； 他 肚子 很 餓 ， 但 他 試 著 不 去 想 。 賽 都 不 記得 自己 是 怎麼 走過 那 九十 哩 路 ， 來到 幾內亞 境 內 的 一 個 小鎮 ； 也 不 記得 自己 是 怎麼 搭上 一 輛 摩托車 ， 坐 在 某 位 農夫 背後 一路 來到 巴馬科 。 這 個 時候 ， 他 已經 打定 主意 要 到 美國 去 了 。 他 在 巴馬科 語言 不 通 ， 既 不會 當地 語言 ， 也 不會 講 法文 。 他 藏匿 在 汽車 公園 ， 撿 市集 裡 的 剩屑 來 吃 ， 晚上 就 睡 在 市集 的 桌子 底下 ， 有時候 還 會 夢見 自己 被 鬣狗 攻擊 。 有 一 次 他 夢到 學校 的 朋友 來 找 他 ， 斷掉 的 那 隻 手 血流 不止 ； 還 有 一 次 夢見 他 的 母親 、 阿姨 ， 還 有 姐姐 一起 出現 ， 她們 擠 在 市集 的 桌子 旁邊 ， 全 身 都 是 血 。 他 不 確定 時間 過 了 多久 ， 也許 六 個 月 、 也許 更 短 一些 。 最後 他 總算 交到 了 一 個 朋友 ， 是 個 馬利人 ， 一 名 卡車 司機 。 賽都 替 他 洗 車 換取 食物 ， 然後 這 名 司機 又 把 他 介紹給 另 一 個 人 ， 一 名 有 著 棕色 大 眼 的 茅利塔尼亞人 。 他 問 賽 都 想 去 什麼 地方 ， 賽 都 說 美國 。 這 名 茅利塔尼亞人 問 他 身 上 有 沒 有 任何 像 是 大麻 的 東西 ， 賽都 說 沒有 ， 他 沒有 那 種 東西 ， 於是 這 名 茅利塔尼亞人 答應 最 遠 能 送 他 到 丹吉爾 ❼ 。 離開 的 時候 ， 賽都 身 上 穿著 馬利 司機 送給 他 的 新 襯衫 。 車 上 還 有 其他 人 來自 奈及利亞 、 塞內加爾 ， 以及 馬利 ； 除了 他 以外 ， 其他 人 都 是 付 過 車錢 的 。 白天 非常 炎熱 ， 到 了 晚上 又 極其 寒冷 ， 而且 四方型 油罐 裡 的 水 還 得 小心 限量 飲用 。 聽 著 賽都 的 故事 ， 我 心 裡 不免 有些 疑惑 ， 我 究竟 該 相信 還是 不 相信 呢 ？ 他 會不會 其實 也 是 個 士兵 ？ 畢竟 ， 他 有 幾 個 月 的 時間 可以 編織 這些 細節 ， 偽裝 自己 是 個 無辜 的 流亡 難民 。 在 丹吉爾 的 時候 ， 他 說 ， 警察 無時無刻 不 在 巡邏 監察 ， 他 特別 留心 非洲 黑人 的 行動 。 他們 人數 眾多 ， 大部分 是 男性 ， 大部分 都 很 年輕 ； 他們 在 靠 海 的 地方 有 個 營地 ， 賽都 加入 了 這些 人 ， 大夥兒 都 包 著 毯子 抵擋 嚴寒 的 海風 。 他 旁邊 有 個 男人 說 自己 來自 阿克拉 ， 他 告訴 賽都 取道 休達市 比較 安全 。 「 只要 我們 進入 休達市 ， 」 那 個 男人 告訴 他 ， 「 就算 是 進入 了 西班牙 領地 ， 我們 明天 就 要 出發 。 」 隔天 ， 他們 搭 貨車 到 靠近 休達 的 一 個 摩洛哥 小城 ， 然候 他們 大約 十五 個 人 便 一同 步行 至 休達市 外 。 圍籬 處 燈火 通明 ， 從 阿克拉 來 的 那 個 男人 帶領 大家 走到 圍籬 入 海 的 地方 。 「 有 個 男 上 禮拜 才 被 射殺 ， 」 他 說 ， 「 但 我 認為 我們 不用 害怕 ， 上帝 會 與 我們 同 在 。 」 有 一 艘 船 等 在 那兒 ， 由 一 名 摩洛哥人 掌 船 。 他們 合十 祈禱 ， 然後 上船 ， 渡船夫 划過 淺灘 ， 他們 安全 度過 這 十 分鐘 的 旅程 進入 休達市 ， 沒 被 任何 士兵 發現 ， 上 了 岸 以後 ， 大家 各自 匆匆 散開 。 休達市 ， 一如 迦納人 所 說 的 ， 是 西班牙 領地 ， 這 群 外來 的 人 在 這裡 各 奔 前程 。 賽都 在 三 週 後 搭乘 渡輪 ， 從 阿爾赫西拉斯 ❽ 進入 西班牙 本土 ， 沒有 人 向 他 要 什麼 證明 文件 。 他 橫跨 西班牙 南部 ， 在 城 裡 的 廣場 上 乞討 ， 或是 在 發糧處 排隊 。 他 在 擁擠 的 市集 扒 過 兩 次 錢包 ， 然後 把 證件 和 信用卡 扔 了 ， 只 留下 現金 ； 他 說 ， 除此之外 ， 他 這 輩子 沒 犯 過 其他 的 罪 。 他 一路 穿越 西班牙 南部 進入 葡萄牙 邊境 ； 他 往 前 繼續 走到 里斯本 ， 這 是 個 既 哀傷 又 寒冷 的 城市 ， 但 也 讓 人 難以 忘懷 ； 也 只有 在 來到 里斯本 之後 ， 他 的 惡夢 才 稍稍 停止 。 他 在 那裡 遇到