！ 格雷 ， 否認 吧 ！ 你 難道 看 不 出來 我 現在 的 處境 嗎 ？ 天啊 ！ 別 告訴 我 你 邪惡 、 腐敗 、 可恥 。 」 格雷 的 畫像 ■190 格雷 微笑 ， 嘴唇 有 一 彎 輕蔑 的 弧度 ， 平靜 地 說 ： 「 巴澤爾 ， 上樓 吧 ！ 我 日復一日 書寫 人生 的 日記 ， 日記 從來 沒有 離開 房間 。 你 跟 我 來 ， 就 給 你 看 。 」 「 格雷 ， 如果 你 希望 我 跟 你 去 ， 我 就 去 。 我 已經 錯過 火車 了 ， 沒關係 ， 我 可以 明天 再 走 。 但是 今晚 不要 叫 我 讀 東西 ， 我 只 想要 一 個 簡單 的 答案 。 」 「 你 上樓 就 會 知道 了 ， 沒辦法 在 這兒 ， 你 不會 讀 很 久 的 。 」 註 垺 有 腰帶 的 寬鬆 厚 大衣 。 191 ■ 格雷 的 畫像 格雷 離開 房間 ， 走上 樓 ， 巴澤爾 緊緊 跟 在 後面 。 他們 輕聲 走 著 ， 人們 在 夜晚 就 會 本能 地 放輕 腳步 。 油燈 把 影子 投射 在 牆 上 和 樓梯 上 ， 影子 的 形狀 變 得 奇異 古怪 。 風 突然 大 了 起來 ， 吹 得 窗戶 嘎嘎作響 。 他們 到 頂樓 後 ， 格雷 把 油燈 放 在 地板 上 ， 拿出 鑰匙 開鎖 。 「 巴澤爾 ， 你 堅持 要 知道 嗎 ？ 」 他 聲音 低沉 地 問 。 「 對 。 」 「 我 很 高興 。 」 他 微笑 回答 ， 然後 有些 認真 地 說 ： 「 世上 唯有 你 夠 資格 了解 我 的 一切 ， 你 和 我 的 生命 緊密 相連 ， 比 你 認為 的 還 緊密 。 」 他 拿起 油燈 ， 開門 進入 。 一 陣 冷 風 吹向 他們 ， 油燈 的 光線 瞬間 消失 ， 留下 陰森 的 橘色 火苗 ， 他 開始 顫抖 。 「 把 門 關上 。 」 他 一邊 輕聲 說 ， 一邊 把 油燈 放 在 桌子 上 。 巴澤爾 瀏覽 四周 ， 神情 困惑 ， 這 房間 看起來 好像 許多 年 沒有 人 住 了 。 房間 裡 只有 褪色 的 法格雷 的 畫像 ■192 蘭德斯 掛氈 、 簾幕 遮住 的 畫作 、 義大利 衣櫃 、 幾乎 空 了 的 書櫃 以及 一 張 桌椅 。 格雷 正 替 壁爐 架上 的 蠟燭 點火 ， 蠟燭 的 長度 已經 燒 了 一半 了 。 巴澤爾 看見 整 間 房間 布滿 了 灰塵 ， 地毯 破 了 好多 洞 ， 一 隻 老鼠 在 牆 底 的 護牆板 匆匆 跑過 ， 空氣 充滿 潮濕 的 霉臭味 。 「 巴澤爾 ， 你 覺得 只有 神 可以 看見 靈魂 嗎 ？ 掀開 這 塊 布 ， 你 就 能 看到 我 的 靈魂 。 」 他 的 聲音 冰冷 殘酷 。 「 格雷 ， 你 瘋 了 ， 你 在 演戲 吧 ？ 」 巴澤爾 聲音 低沉 地 抱怨 ， 皺 著 眉頭 。 「 你 不 掀 ？ 那 我 自己 掀 。 」 格雷 說 ， 然後 就 掀開 布 ， 把 布 丟到 地 上 。 在 昏暗 的 光線 下 ， 油畫 上 的 醜惡 臉龐 正 露齒 微笑 ， 畫家 恐懼 得 喊 了 一 聲 ， 他 厭惡 極了 那 種 表情 。 天啊 ！ 那 張 臉 是 格雷 的 ！ 可怕 的 表情 尚未 完全 破壞 令 人 驚艷 的 美貌 ， 逐漸 稀疏 的 頭髮 還 看 得 出 是 金黃色 的 ， 性感 的 嘴唇 還 殘留 幾許 紅色 ， 遲鈍 的 雙眼 還 存有 迷人 的 藍色 ， 鼻 和 頸 的 曲線 依舊 輪廓 分明 。 對 ！ 這 是 格雷 本人 ， 不過 這 是 誰 畫 的 ？ 他 認出 了 自己 的 畫風 ， 畫 的 結構 也 是 自己 的 設計 ， 這 個 想法 真是 恐怖 。 他 感到 害怕 ， 匆匆 拿 了 蠟燭 湊近 畫 看 ， 左下角 是 他 的 名字 ， 朱紅色 的 筆跡 。 這 幅 畫 是 粗鄙 拙劣 的 贗品 、 下賤 邪惡 的 諷刺 作品 ， 不 是 他 畫 的 。 不過 他 很 清楚 ， 這 明明 是 他 的 畫作 啊 ！ 他 體 內 的 血液 瞬間 從 火 變成 流動 緩慢 的 冰河 。 他 的 畫 ！ 這 是 怎麼 一 回 事 ？ 畫 為什麼 變 了 ？ 他 感到 虛弱 ， 轉身 看 向 格雷 ， 卻 嘴唇 抽搐 、 喉嚨 乾渴 得 發 不 出 聲音 。 摸摸 額頭 ， 全 是 193 ■ 格雷 的 畫像 濕冷 滑膩 的 汗水 。 格雷 斜 倚 壁爐架 ， 表情 很 不尋常 。 他 觀察 著 畫家 ， 好像 正在 專心 觀賞 著 舞臺 演員 的 精湛 演出 ， 表情 裡 沒有 悲傷 沒有 歡樂 ， 只 有 觀 者 的 熱情 ， 或許 雙眼 有 閃過 勝利 的 喜悅 。 格雷 從 外套 口袋 裡 拿出 一 朵 花 來 聞 ， 或許 只是 假裝 聞 花 。 「 怎麼 回 事 ？ 」 巴澤爾 終於 喊 了 出來 ， 聲音 尖銳 ， 眼神 好奇 。 「 多 年 前 ， 我 還 是 個 孩子 時 ， 」 格雷 一面 說 ， 一面 捏碎 花朵 。 「 你 遇見 了 我 ， 稱讚 我 ， 教 我 要 對 自己 的 美貌 感到 驕傲 。 有 一 天 ， 你 把 一 位 朋友 介紹給 我 ， 那 位 朋友 向 我 解釋 了 青春 的 奇蹟 ， 而 你 完成 的 畫作 向 我 揭示 了 美麗 的 奇蹟 。 我 突然 心神 錯亂 ， 即使 是 現在 我 也 不 知道 自己 是否 後悔 。 我 許下 一 個 願望 ， 也許 你 會 說 那 是 祈禱 … … 」 「 我 記 起來 了 ！ 噢 ， 我 記 得 好 清楚 ！ 不 ！ 不可能 ， 這 間 房間 太 潮濕 ， 油畫 發霉 了 。 我 用 的 顏料 含有 品質 差 的 礦物毒 ， 這 件 事 ， 不可能 的 。 」 「 噢 ， 什麼 事 不可能 ？ 」 格雷 輕聲 說 ， 走到 落地窗 旁邊 ， 額頭 抵 著 有 霧氣 的 冰冷 玻璃 。 「 你 跟 我 說 你 毀 了 畫 。 」 「 我 錯 了 ， 它 毀 了 我 。 」 「 我 簡直 不 敢 相信 那 是 我 的 畫 。 」 「 難道 你 在 畫 裡 看 不 到 你 想要 的 完美 嗎 ？ 」 格雷 冷酷 地 說 。 格雷 的 畫像 ■194 「 我 想要 的 完美 ， 你 居然 說 那 是 …… 」 「 是 你 說 的 。 」 「 我 的 完美 沒有 半點 邪惡 可恥 的 東西 ， 對 我 而言 ， 你 是 再 也 遇 不 見 的 完美 ， 可是 這 張 臉 是 賽特 註爾埆 的 。 」 「 這 張 臉 是 我 的 靈魂 的 。 」 「 天啊 ！ 我 所 祈求 的 居然 是 這 種 東西 ！ 它 有 惡魔 的 眼睛 。 」 「 巴澤爾 ， 我們 都 兼具 了 善良 和 邪惡 。 與 保格雷 的 畫像 ■56 守派 一起 用餐 ， 與 自由派 一起 思考 ， 完全 仰賴 睿智 而 聞名 的 法則 行事 。 坐 在 公爵 夫人 左手 邊 的 是 屈德里 的 羅斯津 先生 ， 羅斯津 先生 是 位 魅力 十足 、 教養 良好 的 老 紳士 ， 卻 染上 了 沉默 的 壞 習慣 。 有 一 次 ， 羅斯津 先生 向 艾葛莎 女士 解釋 ， 說 自己 在 三十 歲 之前 ， 就 已經 把 要 說 的 話 給 說完 了 。 亨利 的 隔壁 是 凡德雷 女士 ， 她 是 艾葛莎 姑媽 的 老朋友 之 一 ， 完美 無缺 的 女 聖人 ， 但是 衣著 寒酸 ， 讓 人 聯想到 一 本 裝訂 不佳 的 《 聖歌集 》 。 亨利 真是 幸運 ， 凡德雷 女士 的 另 一 邊 有 佛德 爵士 陪 著 說話 ， 凡德雷 女士 正經八百 和 他 交談 ， 說 的 話 單調 得 像 內閣 在 下議院 發表 的 聲明 ， 這 真是 個 不可 原諒 的 錯誤 。 佛德 爵士 這 位 最 聰明 的 普通 中年人 ， 有 一 次 做 了 個 短評 ， 說 這 種 錯誤 所有 真正 的 好人 都 會 犯下 ， 而且 永遠 無法 逃脫 。 「 亨利 爵士 ， 我們 正在 說 可憐 的 達摩爾 呢 ！ 」 公爵 夫人 隔 著 桌子 愉快 地 向 他 點頭 示意 ， 大聲 說 ： 「 你 覺得 他 真的 會 迎娶 那 位 迷人 的 小姐 嗎 ？ 」 「 公爵 夫人 ， 我 想 那 位 小姐 已經 下定決心 要 向 他 求婚 了 。 」 「 真 可怕 ！ 」 艾葛莎 女士 說 ， 「 真的 ， 該 有 人 管管 這 檔子 事 了 。 」 「 有 人 告訴 我 ， 而且 是 有憑有據 的 ， 說 她 的 父親 開 了 一 家 美國 服飾店 。 」 湯瑪斯 ． 柏頓 先生 說 ， 一 副 傲慢 的 樣子 。 「 湯瑪斯 先生 ， 我 的 伯父 說 是 豬肉 罐頭 業 。 」 「 服 註 飾 哠 ！ 什麼 是 美國 服飾 ？ 」 公爵 夫人 問 。 她 充滿 疑惑 地 舉起 一 雙 大 手 ， 還 加重 了 語氣 。 57■ 格雷 的 畫像 「 就是 美國 小註 說 唎 。 」 亨利 爵士 一邊 回答 ， 一邊 拿 了 些 鵪鶉 肉 。 公爵 夫人 滿 臉 疑惑 。 「 親愛的 ， 別 理 他 。 」 艾葛莎 女士 輕聲 說 ，