|
的 喉嚨 裡 。 他 把 湯匙 放 在 一 邊 , 推開 碟子 。 眼淚 窒息 得 他 喘 不 過 氣 來 。 「 你 怎麼 啦 ? 」 東妮婭 莫名其妙 地 問道 。 「 你 大概 在 城 裡 聽到 壞 消息 ? 又 把 誰 關進 監獄 或者 槍斃 了 ? 告訴 我 。 不用 怕 我 聽 了 難受 。 那樣 你 會 好受 些 。 」 他 對 東妮婭 不 忠實 , 是 因為 他 更 愛 別人 嗎 ? 不 是 , 他 沒 選擇 過 任何 人 , 沒 比較 過 。 「 自由 戀愛 」 的 想法 , 「 感情 的 權利 及 要求 」 這 類 話 , 對 他 格格不入 。 談論 或 想到 這 類 事 他 都 覺得 庸俗 。 他 從未 想 過 摘取 「 享受 的 花朵 」 , 不 把 自己 列入 半 神 或 超人 之 列 , 不 要求 特殊 的 優待 。 良心 的 不安 , 心情 的 沉重 , 簡直 把 他 壓垮 了 。 「 這樣 下去 如何是好 ? 」 有時 他 問 自己 , 但 找 不 到 答案 。 他 便 把 希望 寄託 在 某 種 無法 實現 的 干預 上 ── 某 種 無法 預見 但 能 解決 矛盾 的 干預 。 但 現在 他 不 這樣 想 了 。 他 決定 用 自己 的 毅力 斬斷 繩結 。 他 懷 著 這樣 的 決心 回家 。 他 決定 全部 向 東妮婭 坦白 , 乞求 她 的 寬恕 , 絕不 再 同 拉拉 見面 。 不錯 , 並非 一切 都 處理 得 妥貼 。 他 現在 覺得 , 還 有 一 點 不大 明確 , 即 他 是否 同 拉拉 永遠 斷絕 往來 。 他 今天 早上 對 她 說 想 把 一切 都 告訴 東妮婭 , 他們 以後 不再 見面 , 但 他 現在 覺得 , 他 對 她 說話 的 口氣 太 柔和 , 不 夠 果斷 。 安季波娃 不 想 哭鬧 讓 齊瓦哥 傷心 。 她 明白 , 沒有 這 件 事 他 已經 夠 痛苦 的 了 。 她 竭力 平靜 地 聽完 他 的 決定 。 他們 是 在 安季波娃 那 面 間 對 商人街 的 空 屋子 裡 談 的 。 淚珠 從 拉拉 臉頰 上 滴下來 , 就 像 這時 雨水 從 對面 帶 雕像 房子 的 石雕像 上 滾下來 一樣 , 但 她 沒 感覺到 。 她 真摯 地 、 毫無 做作 地 表現出 寬宏大量 , 輕聲 說道 : 「 別 管 我 , 你 覺得 怎麼 好 就 怎麼辦 吧 。 我 什麼 都 能 忍受 。 」 她 不 知道 自己 在 哭 , 所以 沒 擦 眼淚 。 一 想到 安季波娃 可能 誤解 他 , 懷有 不 現實 的 希望 , 他 便 想 掉轉 馬頭 返回 城 裡 去 , 把 沒有 說透 的 話 說透 , 而 主要 是 分手 應 熱烈 些 、 溫柔 些 , 更 像 真正 的 訣別 。 他 好不容易 才 克制住 自己 , 繼續 向 前 趕路 。 太陽 已經 西 沉 , 天色 漸 暗 , 樹林 也 漸漸 充滿 寒氣 。 樹林 中 散發出 一 種 彷彿 剛 一 走進 浴室 便 能 聞到 的 潮濕 樺樹 枝味 。 空中 懸掛 著 一 層 飛舞 的 蚊蚋 , 就 像 浮 在 水面 上 的 浮標 , 齊聲 嗡嗡 。 齊瓦哥 在 額頭 和 脖子 上 拍打 蚊子 , 不 知 拍打 了 多少 次 。 手拍 在 出 了 一 層 汗 的 身體 上 發出 的 啪啪聲 , 同馬行 走聲 非常 協調 : 馬鞍 皮帶 的 吱吱聲 , 沉重 的 馬蹄 踏 在 泥濘 裡 的 吧唧 吧唧聲 , 以及 馬糞 濺起 的 劈啪聲 。 突然 , 從 懸掛 在 天 邊 的 落日 那邊 傳來 夜鶯 的 啼囀 。 「 清醒 吧 ! 清醒 吧 ! 」 夜鶯 呼喚 並 勸告 道 , 聽起來 彷彿 復活節 前 的 召喚 。 「 我 的 靈魂 ! 我 的 靈魂 ! 從 睡夢 中 醒來 吧 ! 」 齊瓦哥 的 腦子 裡 突然 閃過 一 個 非常 簡單 的 念頭 。 何必 急 著 趕路 呢 。 他 並 未 違背 自己 的 諾言 。 一定 要 說穿 。 可 誰 又 說 過 非 在 今天 不可 呢 ? 還 未 對 東妮婭 提 過 一 個 字 呢 。 把 解釋 推遲 到 下 一 次 也 不 遲 。 這樣 他 還可以 進城 一 趟 , 同 拉拉 把 話 說透 。 談 的 時候 懷 著 深情 摯意 , 消除 所有 的 痛苦 。 噢 , 那樣 多 好 , 多 妙 ! 真 奇怪 , 先前 怎麼 沒想到 呢 ! 一 想到 還 能 再 見 安季波娃 一 面 , 齊瓦哥 快活 得 不 知 如何是好 , 心 急劇 地 跳動 。 他 再次 預先 品嘗 相見 的 快樂 。 城 外 的 木屋 小 巷 和 木板 人行道 出現 在 眼前 。 他 向 那 個 方向 走去 , 現在 , 走進 諾沃斯瓦洛奇巷 , 穿過 一 塊 空地 , 木屋 小 巷 走完 , 已經 是 石頭 屋子 了 。 城郊 的 房子 一 閃 而 過 , 就 像 飛快 地 翻閱 一 本 書 , 並且 不 是 用 食指 翻 , 而是 用 拇指 按 著 書脊 翻 , 書頁 在 拇指 下 劈啪 滑過 。 他 激動 得 快 喘 不 過 氣 來 。 她 就 住 在 那邊 , 街 的 那 一 頭 。 住 在 向晚 放晴 天 上 的 一 片 亮光 下 。 他 多麼 愛 通往 她 住處 的 那些 熟悉 的 房屋 啊 ! 要是 能 把 它們 從 地 上 抱起來 使勁 地 親吻 一 番 該 多 好 啊 ! 這些 橫 壓 在 屋頂 上 的 獨眼 閣樓 啊 ! 映照 在 水窪 中 的 油燈 和 神燈 的 光影 , 宛如 樹叢 中 一顆顆 漿果 ! 天 上 一 片 白茫茫 的 陰霾 籠罩 著 街道 。 他 又 將 從 造物 手 中 接受 上帝 所 創造 的 白色 的 神奇 禮物 。 一 團 黑色 的 身影 打開 門 。 而 她 那 矜持 而 冰冷 的 親密 允諾 , 宛如 北方 皎潔 的 夜 , 不 屬於 任何 人 , 就 像 黑暗 中 沖 向 沙灘 的 頭 一 個 浪花 。 齊瓦哥 扔下 繮繩 , 身子 從 馬鞍 上 欠 起 , 抱住 馬頸 , 把 臉 埋 在 鬃毛 裡 。 馬 把 這 種 溫存 的 表示 當成 讓 它 全力 奔跑 的 指令 , 便 飛馳 起來 。 馬 平穩 地 奔馳 , 馬蹄 幾乎 不 觸 地 , 大地 在 馬蹄 下 不斷 地 向 後 飛去 。 齊瓦哥 除了 聽到 心 由於 狂喜 而 怦然 跳動 之外 , 還 聽到 人 的 喊聲 , 他 覺得 那 是 幻覺 。 附近 響起 一 聲 震耳欲聾 的 槍聲 。 醫生 抬起 頭 , 猛 地 勒緊 繮繩 。 馬 在 急 馳 中 猛 地 停下 , 前後腳 撇開 , 向 旁邊 跳 了 幾 下 又 向 後 倒退 了 幾 步 , 開始 往 下 蹲 , 準備 直立 起來 。 前面 的 道路 分為 兩 岔 。 晚霞 照 著 路 旁 的 招牌 : 「 莫羅 與 韋欽金 公司 。 出售 播種機 和 打穀機 。 」 三 個 手持 武器 騎 馬 的 人 橫 在 路 上 , 截住 醫生 的 去路 。 一 個 頭 戴 制服帽 、 身穿 腰部 帶 褶 上衣 的 中學生 , 身 上 掛 著 幾 條 子彈帶 ; 另 一 個 穿 軍官 大衣 , 頭 戴 長筒 皮帽 的 騎兵 , 樣子 嚇人 , 像 化裝 舞會 上 的 打扮 ; 還 有 一 個 穿著 絎 過 的 棉褲 和 棉襖 的 胖子 , 一 頂 寬 沿 神甫帽 低壓 在 頭 上 。 「 不許 動 , 醫生 同志 。 」 戴 長筒 皮帽 的 騎兵 平靜 地 說 , 他 是 三 人 中 最 年長 的 。 「 您 只要 服從 我們 , 保證 您 平安無事 。 否則 , 請 別 見怪 , 我們 就 會 開槍 。 我們 游擊隊 的 醫生 被 打死 了 。 我們 不得不 徵用 您 做 醫務 工作 。 下馬 , 把 繮繩 交給 年輕 的 這 位 同志 。 我 提醒 您 一 句 : 如果 您 有 逃跑 的 念頭 , 我們 對 您 絕不 客氣 。 」 「 您 是 米庫利欽 的 兒子 利韋里 . 列斯內赫 同志 ? 」 「 不 是 , 我 是 他 的 聯絡官 卡緬諾德沃爾斯基 。 」 註解 __UNDEF__ 註 15 : 克萊斯特 ( 1777 -1811 ) , 德國 戲劇家 、 小說家 。 註 16 : 阿爾扎瑪斯 是 一八一五年 至 一九一八年 存在 於 彼得堡 的 文學 小組 。 普希金 是 小組 成員 , 當時 只 有 十六 、 七 歲 。 註 17 : 奧西安 為 傳說 中 三 世紀 凱爾特族 武士 兼 詩人 。 註 18 : 帕爾尼 ( 1753 -1814 ) , 法國 詩人 。 註 19 : 俄文 中 戀人 同 野 玫瑰 押韻 。 註 20 : 俄文 中 強盜 也 同 野玫瑰 押韻 。 第十 章 在 大 路 上 __UNDEF__ 第十 章 __UNDEF__ 在 大 路 上 「 你 又 誇大 其 詞 了 。 到 黃昏 還 早 著 呢 。 天色 尚早 。 隨 你 的 便 吧 。 我們 留下來 就是 啦 。 可 你 得 平靜 點 。 瞧 你 多 激動 。 是 啊 , 打開 行李 , 脫下 皮襖 。 你 瞧 , 卡堅卡 說 她 餓 了 。 咱們 吃 點 東西 吧 。 你 說 得 對 , 今天 動身 準備 得 太 倉促 , 太 突然 。 可
|