那樣 露骨 ， 他 如果 是 名妓 ， 也 是 風華絕代 、 不 隨便 糟蹋 自己 身分 的 名妓 。 蔣玉菡 唱完 曲 ， 要 用 面前 一 物 唸 一 句 詩 ， 他 就 拈起 一 朵 木樨 （ 桂花 ） ， 唸 道 ： 「 花氣 襲人 知 晝暖 。 」 作者 寫 蔣玉菡 這 個 花美男 如此 優雅 含蓄 ， 甚至 他 與 在座 寶玉 的 暗地 兩情相悅 也 寫 得 雲淡風輕 ， 好像 無事 發生 。 作者 正面 寫 寶玉 和 蔣玉菡 的 接觸 只 有 短短 幾 句 ， 寶玉 離席 去 廁所 解手 ， 蔣玉菡 也 跟 了 出來 。 兩 個 人 站 在 廊簷 下 說話 。 蔣玉菡 向 寶玉 致歉 ， 因為 不 知道 「 襲人 」 是 寶玉 丫鬟 名諱 ， 行令 時 唸 詩 衝撞 了 。 寶玉 顯然 對 這 花美男 已經 愛 到 不行 ， 作者 這樣 寫 的 ， 「 寶玉 見 他 嫵媚 溫柔 ， 心 中 十分 留戀 ， 便 緊緊 的 攥 著 他 的 手 。 」 寶玉 對 蔣玉菡 說 ： 「 閒 了 往 我們 那裡 去 。 」 我 最 喜歡 的 一 段 ， 是 寶玉 根本 不 知道 蔣玉菡 何許 人 也 ， 他 問 蔣玉菡 ， 戲班 裡 聽說 有 個 叫 「 琪官 」 的 ， 最近 「 名 馳 天下 」 ， 「 無緣 一 見 」 。 蔣玉菡 就 靜靜 回答 說 ： 「 就 是 我 的 小名兒 。 」 少年 的 情 或 慾 ， 彷彿 怎麼說 都 說 不 清楚 ， 只好 寫 得 這樣 雲淡風輕 吧 。 寶玉 那 天 從 身 上 扇子 上 解下 玉墜 相 贈 ， 蔣玉菡 無 禮物 可以 回贈 ， 就 解下 了 腰 上 繫 內衣 的 大紅 汗 巾子 作 回禮 ， 說 是 北靜王 所 贈 ， 今日 第一 次 上身 。 第一 次 見面 ， 他們 交換 了 帶 著 體溫 的 汗巾子 。 寶玉 和 蔣玉菡 的 正面 交往 只 有 這 一 次 ， 一直 到 第三十三 回 ， 忠順 王府 來 要人 ， 讀者 其實 始終 不 知道 寶玉 和 蔣玉菡 的 交往 有 多 深 。 第三十三 回 ， 忠順 王府 派 人 到 榮國府 要 人 ， 態度 惡劣 粗暴 ， 毫無 分寸 ， 但 也 看出 老王爺 沒有 了 蔣玉菡 的 失魂落魄 。 差人 說 ： 「 我們 府 裡 有 個 做 小旦 的 琪官 ， 一向 好好 在 府 ， 如今 竟 三五 日 不 見 回去 ， 各 處 去 找 ， 又 摸 不 著 他 的 道路 ， 因此 各 處 察訪 。 這 一 城 內 ， 十 停 人 倒 有 八 停 人 都 說 ： 他 近日 和 啣玉 的 那 位 令郎 相與 甚 厚 。 」 這 是 被 包養 的 男妓 的 悲劇 吧 ， 但是 作者 還是 寫 得 如此 優雅 有 品格 。 寶玉 繫 在 身 上 的 大紅 汗巾 子 被 指認出來 ， 變成 贓物 ， 賈政 因此 大罵 寶玉 「 流蕩 優伶 」 ， 把 他 毒打 一 頓 。 這 是 前 八十 回 僅有 的 寶玉 和 蔣玉菡 的 故事 ， 蔣玉菡 著墨 如此 少 ， 寥寥 幾 段 書寫 ， 卻 讓 人 印象深刻 ， 一 個 美麗 少年 的 憂愁 溫柔 就 在 面前 。 蔣玉菡 再一次 出現 是 到 了 第九十三 回 ， 已經 不 是 原 作者 的 手筆 。 第九十三 回 臨安伯 請客 吃 酒 ， 賈政 很 小心 ， 命 人 打聽 是 什麼 事 請客 。 打聽 的 人 回報 說 ， 沒有 什麼 喜慶 事 ， 不過 是 南安 王府 來 了 一 個 有名 的 戲班 ， 臨安伯 高興 ， 就 訂 了 兩 天 的 戲 ， 請 要好 的 朋友 們 看戲 ， 熱鬧 熱鬧 。 到 了 第二 天 ， 賈政 有 公事 ， 不能 赴約 ， 就 請 賈赦 帶 寶玉 去 參加 。 寶玉 到 了 臨安伯 府邸 ， 賓客 見禮 寒暄 。 有 一 個 掌管 戲班 的 班主 ， 拿 著 戲單 ， 向 賓客 行禮 ， 說 ： 「 求 各位 老爺 賞戲 。 」 這 個 人 從 最 位 尊 的 人 開始 ， 挨 次 點 戲 ， 點到 賈赦 ， 那 人 看見 了 寶玉 ， 就 搶步 上來 ， 很 恭敬 地 打 了 個 千 ， 向 寶玉 說 ： 「 求 二爺 賞 兩 齣 。 」 這 個 戲班 班主 就 是 蔣玉菡 。 蔣玉菡 第二 次 這樣 出場 ， 讓 人 有一點 心酸 。 讀者 一定 會 即刻 回想起 第二十八 回 兩 人 初 見面 的 情景 ， 少年 時 的 玩伴 或 情侶 ， 寶玉 是 為 這 個 人 捱 父親 毒打 的 ， 幾幾乎 打死 ， 從 臀部 到 大腿 ， 血漬 斑斑 ， 痛 到 昏厥 。 這 肉體 上 如此 深 的 記憶 ， 兩 人 應該 如何 再 相見 呢 ？ 第九十三 回 的 寫法 使 人 訝異 ， 蔣玉菡 從 唱 小旦 改唱 小生 ， 不再 反串 女性 ， 連 性別 認同 也 改 「 正 」 了 ， 做 了 班主 ， 很 符合 後 寫 者 一切 改 「 邪 」 歸 「 正 」 的 大 方向 。 《 紅樓夢 》 原作 ， 其實 是 「 正 」 的 叛逆 。 青春 、 叛逆 的 主題 意識 消逝 了 ， 對照 前後 的 蔣玉菡 ， 青春 叛逆 變成 世俗 妥協 ， 兩 個 不同 的 書寫 者 ， 生命 品格 是 多麼 不同 啊 。 七 傅秋芳傅 試想 巴結 賈政 ， 意圖 把 妹妹 嫁給 寶玉 ， 作者 並 沒有 明說 。 寶玉 知道 傅秋芳 是 「 瓊閨秀玉 」 、 「 才貌 俱全 」 ， 因此 「 遐思 遙 愛 之 心 十分 誠敬 」 。 這 個 少年 對 美 迷戀 ， 對 性靈 聰慧 迷戀 ， 這 傅秋芳 ， 沒有 見面 ， 寶玉 已經 覺得 是 同 一 個 族譜 裡 的 相識 者 。 若 說 沒 奇緣 ， 今生 偏 又 遇著 他 ； 若 說 有 奇緣 ， 如何 心事 終 虛化 ﹖ 一 個 枉 自嗟 呀 ， 一 個 空勞 牽掛 。 一 個 是 水中月 ， 一 個 是 鏡中花 。 想 眼 中 能 有 多少 淚珠兒 ， 怎 禁得 秋 流 到 冬 、 春 流 到 夏 ！ 會不會 所有 的 悲劇 最終 都 只是 「 枉 自 嗟 呀 」 ， 都 只是 「 空 勞 牽 掛 」 ？ 黛玉 如此 ， 寶釵 如此 ， 《 紅樓夢 》 的 作者 本身 更 是 如此 。 薛寶釵 在 許多 人 口 中 傳述 批評 ， 被 認為 是 一 個 早熟 有 心機 的 少女 。 她 的 脖子 上 掛 著 一 個 金鎖 ， 是 一 個 和尚 給 的 ， 說 是 要 跟 有 玉 的 人 配 。 這 是 「 金玉良緣 」 的 來源 ， 寶釵 的 「 金鎖 」 尋找 著 「 寶玉 」 。 然而 ， 寶玉 的 真身 不 是 玉 ， 是 一 塊 石頭 ， 前世 與 草木 結 了 緣 ， 有 前世 盟約 ， 使 他 無時無刻 不 「 牽掛 」 著 「 木石 同盟 」 。 所有 的 牽掛 或許 都 只是 「 空勞 牽掛 」 ， 金鎖 如此 ， 木石 也 一樣 如此 吧 。 寶釵 與 黛玉 ， 像 無法 分割 的 一體 兩 面 ； 黛玉 孤傲 ， 不 沾 惹 塵俗 ， 寶釵 圓融 ， 沒有 人 不 喜歡 她 。 寶釵 和 黛玉 是 情敵 嗎 ？ 小說 裡 最 讚賞 寶釵 的 也 是 黛玉 ， 黛玉 心高氣傲 ， 但 在 寶釵 身 上 ， 她 真心 覺悟 了 自己 的 不足 。 生命 如何 活 ， 都 是 遺憾 吧 ？ 我們 在 每 一 次 選擇 時 都 充滿 遺憾 。 所以 ， 《 紅樓夢 》 裡 黛玉 和 寶釵 是 真正 的 知己 ， 她們 都 在 對方 身 上 看到 了 自己 的 不足 。 前 八十 回 ， 寶釵 的 心機 只是 透露 她 處世 的 謹慎 小心 ， 她 不 是 鄙俗 的 小人 。 後 四十 回 ， 寶釵 使 人 覺得 恐怖 ， 彷彿 設下 了 陷阱 ， 讓 情敵 死亡 。 王熙鳳 安排 了 掉包計 ， 用 薛寶釵 替換 林黛玉 嫁給 寶玉 ， 寶釵 知情 ， 她 接受 了 ， 這 是 薛寶釵 形象 改變 的 關鍵 。 但是 ， 這 一 段 情節 不 是 《 紅樓夢 》 的 原作 。 薛寶釵 是 嫁給 寶玉 了 ， 但是 在 什麼 樣 的 狀態 嫁給 寶玉 ， 我們 已 無從 查考 。 薛寶釵 蒙受 不白之冤 ， 《 紅樓夢 》 前 八十 回 ， 寶釵 不 是 這樣 的 個性 。 「 山 中 高士 晶瑩 雪 」 ， 原 作者 筆下 潔淨 大器 的 人物 ， 到 了 平庸 的 作者 手 中 變 得 鄙俗 了 。 許多 人 認為 後 四十 回 的 林黛玉 沒有 了 靈氣 ， 其實 寶釵 也 變成 庸俗 的 女人 ， 與 前 八十 回 大大 不同 ， 應該 一 條 一 條 對比 原 作者 筆下 薛寶釵 本來 的 面貌 。 二十四 薛寶釵 真相 （一） 我 始終 疑慮 著 ， 像 張愛玲 說 的 ， 後 四十 回 中 有 「 許多 灰色 地帶 」 。 在 原 作者 的 筆下 ， 寶釵 對 自己 跟 寶玉 的 婚姻 沒有 野心 ， 沒有 慾望 ， 甚至 有一點 逃避 ， 她 很 高興 「 寶玉 被 一 個 林黛玉 纏綿 住 了 」 。 這 一 段 是否 可以 看到 寶釵 的 真相 ？ 薛寶釵 在 《 紅樓夢 》 後 四十 回 裡 參與 了 「 掉包計 」 ， 偽裝成