我 說話 。 」 「 我 以為 你 離開 英國 了 。 」 「 達靈頓 不會 對 我 怎麼樣 的 ， 我 哥哥 後來 替 我 付 了 帳單 。 福爾摩 也 不 和 我 說話 了 … … 我 不 在乎 。 」 他 嘆 了 口 氣 後 說 ： 「 只要 有 了 這 個 東西 ， 就 不 需要 朋友 ， 我 覺得 我 有 太多 朋友 了 。 」 格雷 本能 地 退縮 ， 環視 破爛 床墊 上 姿勢 千奇百怪 的 肢體 ， 扭曲 的 四肢 、 張 口 的 嘴 、 瞪視 的 空洞 眼神 迷住 了 他 。 他 明白 他們 經歷 的 天堂 是 如何 奇異 ， 明白 地獄 的 邪惡 力量 正 教導 他們 新 樂趣 的 祕辛 ， 他們 比 他 還要 幸福 。 他 被 囚禁 在 思想 之中 ， 回憶 像 可怕 的 慢性病 ， 逐漸 吞噬 他 的 靈魂 。 有時候 ， 他 似乎 看見 巴澤爾 的 雙眼 凝視 著 自己 。 他 覺得 自己 不能 留在 這裡 ， 亞德里恩 的 出現 困擾 了 他 。 他 想要 去 沒有 人 認識 他 的 地方 ， 他 想要 逃避 自己 。 「 我 要 去 別的 地方 。 」 他 沉默 了 半晌 後 開口 。 「 碼頭 ？ 」 「 對 。 」 「 野貓 一定 在 那裡 ， 現在 他們 不 讓 她 進來 了 。 」 格雷 聳肩 。 「 我 已經 厭倦 了 愛 人 的 女人 ， 恨 人 的 女人 有趣 多 了 ， 而且 那裡 的 貨 比較 好 。 」 233■ 格雷 的 畫像 「 都 差不多 。 」 「 我 比較 喜歡 那裡 的 貨 。 來 吧 ！ 跟 我 一起 喝 點 酒 ， 我 一定 得 喝 點 酒 。 」 「 我 不 想要 喝 酒 。 」 亞德里恩 喃喃 地 抱怨 。 「 不 要緊 。 」 亞德里恩 懶散 地 站 了 起來 ， 跟著 格雷 到 酒吧臺 。 一 名 戴 著 破舊 帽子 、 穿著 大衣 的 英 印 混血兒 ， 把 一 瓶 白蘭地 和 兩 只 平底 玻璃杯 推向 他們 ， 並且 露齒 而 笑 ， 問候 的 表情 醜惡 。 那 兩 個 女人 側身 往 他們 移動 ， 開始 嘮嘮叨叨 。 格雷 背對 她們 ， 低聲 向 亞德里恩 說 了 一些 話 。 扭曲 的 微笑 在 其中 一 個 女人 的 臉 上 ， 蠕動 得 好 像 馬來人 的 皺紋 。 「 我們 今晚 很 光榮 啊 ！ 」 她 輕蔑 地 冷笑 。 「 天啊 ！ 別 跟 我 說話 ， 」 格雷 大喊 ， 用力 跺腳 。 「 妳 要 什麼 ？ 錢 嗎 ？ 給 妳 ， 不要 再 跟 我 說話 了 。 」 女人 因 酒醉 而 呆滯 的 雙眼 中 ， 瞬間 閃過 兩 點 紅 焰 ， 閃 著 閃 著 就 滅 了 ， 只 留下 失去 光彩 的 遲鈍 雙眼 。 她 抬起 頭 ， 貪婪 得 用 手 掃光 了 櫃檯 上 的 硬幣 ， 她 的 同伴 嫉妒 地 看 著 她 。 「 沒用 的 ， 」 亞德里恩 嘆氣 。 「 我 不 回去 ， 我 不 在乎 ， 有 什麼 關係 ？ 我 在 這裡 很 快樂 。 」 「 如果 你 需要 什麼 ， 就 寫信 給 我 ， 好不好 ？ 」 格雷 沉默 一會兒 後 開口 。 「 也許 吧 ！ 」 格雷 的 畫像 ■234 「 那麼 ， 再見 。 」 「 再見 。 」 亞德里恩 回答 之後 ， 走上 樓梯 ， 用 手帕 擦拭 乾燥 的 嘴唇 。 格雷 走到 門口 ， 表情 痛苦 。 掀開 門簾 之 時 ， 一 陣 可怕 的 笑聲 從 血盆大口 中 爆發 ， 是 那 名 拿 了 他 錢 的 女人 。 她 打 著 酒嗝 ， 聲音 粗啞 地 說 ： 「 魔鬼 的 談判 成交 ！ 」 「 渾 帳 ！ 」 他 回答 ， 「 別 這麼 叫 我 。 」 她 彈 了 一下 手指 ， 在 他 背後 大喊 ： 「 你 喜歡 別人 叫 你 迷人 王子 了 ， 是 不 是 ？ 」 一 個 昏沉 的 水手 一 聽到 她 的 話 ， 立刻 跳 了 起來 。 他 瘋狂 地 環視 四周 ， 聽見 門 關上 的 聲音 便 衝 了 出去 ， 好似 在 追捕 什麼 一樣 。 格雷 穿越 濛濛細雨 ， 匆忙 地 沿 著 碼頭 走 著 。 今晚 與 亞德里恩 的 會面 觸動 了 他 的 心 ， 他 在 想 自己 是否 如同 巴澤爾 那 天 說 的 醜聞 ， 亞德里恩 的 人生 正 是 毀 在 自己 的 手 上 。 他 咬 了 咬 唇 ， 眼神 悲傷 了 幾 秒 ， 但是 亞德里恩 的 人生 畢竟 不關 他 的 事 。 如果 承擔 了 別人 的 錯誤 ， 日子 會 變 得 太過 悲傷 。 每 一 個 人 都 過 著 自己 的 生活 ， 替 自己 的 行為 付出 代價 。 唯一 的 憾事 就 是 ， 人 常常 只是 為了 一 個 過失 付出 代價 ， 卻 必須 要 一而再 、 再而三 地 付出 代價 ， 命運 不會 停止 和 人 周旋 的 。 心理學家 說 對 罪惡 的 熱情 ， 會 掌控 人 的 本質 ， 身體 的 每 一 個 纖維 細胞 、 腦 中 的 每 一 個 細胞 都 會 充滿 不安 的 衝動 。 男人 和 女人 在 這 種 時刻 會 失去 自由 意志 ， 他們 會 像 機器人 ， 不由自主 地 完成 可怕 的 結局 。 他們 的 選擇權 被 剝奪 了 ， 良心 被 消滅 了 ， 即使 良心 還 在 ， 也 會 違抗 、 叛變 ， 235 ■ 格雷 的 畫像 被 罪惡 給 吸引 。 神學家 不厭其煩 地 提醒 我們 ， 罪惡 全 都 起源於 叛變 ， 那 個 崇高 的 靈魂 、 邪惡 的 金星 之所以 會 從 天堂 跌落 ， 就是 因為 違抗 上帝 。 格雷 的 心 受 了 汙染 ， 無情 又 邪惡 ， 靈魂 渴望 叛變 。 他 加快 腳步 前進 ， 迅速 轉入 一 條 幽暗 的 拱道 ， 那 是 往昔 他 常 走 的 捷徑 ， 可以 很 快 到達 那 個 聲名狼藉 的 地方 。 突然 有 人 從 後方 抓住 他 ， 他 還 沒 來得及 防備 ， 就 被 摔到 牆 上 ， 一 隻 野蠻 的 手 圈住 了 他 的 喉嚨 。 他 瘋狂 掙扎 著 要 逃命 ， 拼命 扭開 勒緊 的 手指 ， 他 聽見 了 左輪手槍 上膛 的 喀答聲 ， 看到 一 把 槍 指 著 他 的 腦袋 。 擦 得 光亮 的 槍身 閃 著 光澤 ， 黑暗 中 隱約 可 見 眼前 是 個 矮胖 的 男人 。 「 你 要 做 什麼 ？ 」 格雷 喘 著 氣 說 。 「 安靜 ！ 」 男人 說 ， 「 你 亂動 ， 我 就 開槍 。 」 「 你 瘋 了 ， 我 又 沒 犯到 你 ！ 」 「 你 害 了 席貝兒 ， 」 男人 回答 ， 「 席貝兒 是 我 的 姊姊 ， 她 自殺 了 。 我 知道 ， 她 的 死 都 是 你 的 錯 。 我 發誓 要 殺 了 你 報仇 。 我 已經 找 了 你 好幾 年 ， 一丁點 線索 也 沒有 ， 認得 你 的 兩 個 人 都 已經 死 了 。 我 對 你 一無所知 ， 除了 她 替 你 取 的 暱稱 ， 今晚 卻 碰巧 讓 我 聽見 了 。 向 上帝 告解 吧 ！ 因為 今晚 你 會 死 。 」 格雷 恐懼 到 極點 ， 支支吾吾 地 說 ： 「 我 不 認識 她 ， 從來 沒有 聽 過 這 個 名字 ， 你 瘋 了 。 」 「 你 最好 承認 你 的 罪 ， 只要 我 一 天 是 詹姆斯 ， 你 就 得 死 。 」 這 是 個 可怕 的 時刻 ， 格雷 不 曉 格雷 的 畫像 ■236 得 該 怎麼說 、 該 怎麼 做 。 「 跪下 ！ 」 男人 咆哮 。 「 我 給 你 一 分鐘 告解 ， 不能 再 多 了 。 我 今晚 就 要 上船 去 印度 ， 我 得 先 工作 ， 就 一 分鐘 。 」 格雷 的 手臂 下垂 ， 恐懼 得 無法 動彈 ， 不 知道 該 怎麼辦 。 突然 腦 中 閃現 一 絲 冒險 的 希望 ， 他 大叫 ： 「 等等 ， 你 姊姊 死 了 多久 了 ？ 快 告訴 我 ！ 」 「 十八 年 ， 」 他 說 ， 「 為什麼 要 問 ？ 幾 年 有關係 嗎 ？ 」 「 十八 年 ， 」 格雷 笑 了 出來 ， 聲音 帶 著 些許 的 勝利感 。 「 十八 年 ！ 把 我 帶到 燈 下 ， 看看 我 的 臉 吧 ！ 」 詹姆斯 遲疑 了 一會兒 ， 不 了解 他 的 用意 ， 然後 他 抓住 格雷 ， 把 他 從 拱道 內 拖 了 出來 。 風 吹 得 煤燈 的 火焰 閃爍 ， 光線 幽暗 卻 足以 讓 詹姆斯 看見 自己 犯下 的 可怕 錯誤 。 他 要 殺 的 男人 ， 臉龐 像 男孩 般 紅潤 ， 像 年輕人 般 純潔 無瑕 ， 看起來 比 二十 歲 的 少年 大不了 多少 。 他 離開 英國 那 年 ， 姊姊 的 年紀 也 不 比 現在 這 個 人 大 。 很 明顯 的 ， 這 個 人 不 是 害 她 的 男人 。 他 鬆 了 手 ， 踉蹌 後退 ， 大叫 ： 「 天啊 ！ 天啊 ！ 我 差點 殺 了 你 ！ 」 格雷 深深 吸 了 一 口 氣 ， 冷酷 地 看 著 面前 的 人 說 ： 「 朋友 ， 你 幾乎