|
同齡 的 孩子 更 早 和 土地 、 鄉鎮 對話 , 展現 了 無比 的 自信 和 樂觀 。 如果 孩子 能 培養 這樣 的 熱情 , 追尋 自己 喜愛 的 事物 , 不 受 社會 功利 價值 判斷 , 父母親 也 從旁 鼓勵 , 現有 的 教育 問題 勢必 會 減少 很多 。 我 篤信 , 那 是 他 未來 生命 成長 最 豐厚 的 資產 。 後來 再 回信 , 告知 待會兒 , 還 會 搭 火車 折返 清水 。 因而 寫 了 時間 探問 , 有無 可能 見 個 面 。 過 好 一陣 , 他 回信 , 婉拒 了 我 的 提議 。 事 後 想到 他 還要 準備 會考 , 我 對 自己 唐突 的 邀約 , 不免 感到 慚愧 。 等 我 從 北邊 的 通霄 回來 , 接近 大甲 時 。 突然 又 接到 他 的 簡訊 。 問 我 是 不 是 快 抵達 了 。 我 大 感 意外 , 他 竟 還 記掛 在 心 。 問 他 是否 改變 心意 , 準備 到 清水站 來 碰頭 。 他 說 正在 趕 功課 , 不 方便 出門 了 , 但 會 走到 陽台 , 跟 我 打招呼 。 我 追問 , 在 哪裡 ? 他 說 火車 過 了 平交道 時 , 可以 往 西邊 公寓 的 二樓 陽台 注意 , 他 會 跟 火車 招手 。 他 反問 , 我 坐 第幾 節 車廂 , 想要 看到 我 。 我 回覆 , 第二 節 。 結果 , 過 了 平交道 , 我 開始 揮手 。 但 火車 經過 的 速度 太 快 , 我 沒 經驗 , 手 舉 得 太 慢 , 也 不 知 對方 是否 看到 。 相對 地 , 我 彷彿 看到 某 一 陽台 有 人影 。 我 有些 懊惱 , 錯過 此 一 機緣 。 儘管 未 再 實際 相逢 , 經歷 這 一 回 有趣 的 邂逅 , 近 六十 歲 的 我 , 跟 這 位 十五 歲 的 小鎮 少年 , 意外 地 變成 了 好友 。 下 一 回 前往 海線 , 經過 清水 時 , 我 一定 會 再 聯絡 。 看看 能否 隔窗 , 享受 這樣 遙遠 的 招呼 。 說不定 , 那時 他 已 是 大甲 高工 的 學生 , 在 不 受 主流 教育 價值 影響 下 , 繼續 實踐 自己 的 夢想 。 祝福 這 位 少年 , 未來 的 火車 司機 。 (2016) __UNDEF__ 龍井 __UNDEF__ 賣力 揮灑 的 小 站 __UNDEF__ 海線 __UNDEF__ 冬 末 時 , 專程 前往 龍井 。 以前 幾 回 搭乘 海線 經過 , 想 下車 瞧瞧 , 都 因 擔心 班次 太少 而 作罷 。 區區 三等 小 站 , 何 來 魅力 , 原來 那 是 外公 的 故鄉 。 以前 常 聽 母親 說 , 三○年代 , 外公 就讀 台中一中 , 或者 後來 去 鹿港 工作 , 很多 回 旅次 都 是 從 這裡 出發 , 再 轉往 彰化 、 台中 等 地 。 我 好 想 把 附近 的 街路 摸熟 , 規劃 一些 懷舊 的 行走 路線 。 另 有 一 因 , 應 是 被 車站 的 外觀 吸引 。 區間車 暫時 停泊 之 際 , 往 車站 方向 端望 , 總 隱隱 感覺 , 比 其他 海線 的 車站 努力 在 做 一 番 門面 設計 , 連 外頭 的 草木 皆 精心 整理 。 我 因而 想 探詢 , 究竟 在 這裡 工作 的 站務員 抱持 何 種 心情 。 從 正門 觀看 , 又 是 何等 風情 。 況且 , 不遠處 有 一 龍目井 古蹟 , 一直 未 去 拜訪 。 身為 台中人 竟 不 知 其 位 其 貌 其 形 , 好像 有所 虧欠 。 台中一中 同窗 陳德泉 , 同樣 有 著 茄投 遠親 的 淵源 , 對 當地 便 瞭若指掌 。 「 你 講 龍井 車站 , 我 想到 的 都 是 龍目井 , 咱 的 古 地名 。 」 年 過 半百 , 學 醫 的 他 侃侃 論述 鄉土 , 常 讓 我 這 個 文史 工作者 備感 壓力 。 年底 , 終於 有 一 從容 時間 。 大清早 , 在 龍井 下車 的 旅客 不 多 , 欲 出站 時 , 站務員 好像 發現 什麼 般 興奮 大叫 。 原來 , 他 好像 在 電視 上 看過 我 , 跟 一 位 胖胖 的 主持 過 什麼 旅遊 節目 , 但 一時 忘 了 名字 。 直 嚷道 , 沒想到 此時 出現 , 莫非 要 來 龍井 拍片 。 我 微笑 告知 , 只 是 個人 回到 母親 故鄉 散步 。 緊接 , 他 快步 走回 值勤房 , 處理 票務 。 我 因 閒閒 沒 事 , 乾脆 倚 在 窗口 聊天 。 他 一邊 服務 旅客 , 順手 提供 一 張 印有 龍井站 的 紙卡 送 我 , 同時 央求 , 待會兒 可否 有 榮幸 一起 拍照 。 助人 乃 行旅 最 快樂 之 事 , 我 不加 思索 即 應允 。 於是 待 其 有空 , 擇 一 花草 扶疏 之 榕樹 下 合影 。 此時 , 站長 出來 , 站務員 正 要 介紹 , 豈 知 他 隨即 唸出 我 的 名字 。 一 輛 自強號 即將 過境 , 站長 持 紅旗 要 執行 任務 , 我 佇立 柵欄 觀看 。 他 在 龍井 車站 已 服務 十五六 年 , 對 此 站 的 熱愛 和 熟悉 自 不在話下 。 海線 風 大 , 月台 往往 蓋有 一 簡單 的 長方形 小屋 做為 候車室 , 旅客 可以 遮風 避寒 。 龍井 的 候車室 修築 得 像 輛 可愛 的 單 節 電車 停靠 在 月台 , 顯見 設計 者 充滿 巧思 。 不單 如此 , 旁邊 洗手間 的 造型 同樣 別 致 , 內部 清理 乾爽 又 潔淨 。 旅客 若 造訪 , 勢必 滿懷 感激 。 我 歡欣 出來 , 眺望 期待 中 的 車站 。 原本 單調 的 水泥 站房 , 如今 以 橫條 木造 牆壁 加上 帶 著 龍紋 樣式 的 裝置 藝術 , 活潑 地 展現 了 地名 意象 。 再 觀察 周 遭 公共 空間 , 每 個 角落 俱 見 處事 者 的 用心 。 站房 、 月台 、 天橋 都 以 藍 綠 色系 搭配 。 或許 你 覺得 俗氣 , 但 看 得 出 努力 的 心血 。 原本 要 走到 龍目井 探看 , 不免 被 這樣 的 悉心 挽留 。 海線 班次 少 , 站務員 不至於 忙 得 昏頭轉向 。 於是 , 再 折進 小 車站 , 繼續 從 窗口 跟 他們 互動 。 站務員 正 專注 地 服務 一 位 旅客 。 那 人 要 買 十來 張 敬老票 , 從此 地 坐到 花蓮 , 光 是 票務 的 輾轉 就 得 花 個 八九 分鐘 。 他 看到 我 還 在 , 馬上 泡 了 一 壺 好 茶 , 想要 款待 我 。 我 問及 車站 的 建造 , 站長 順勢 出來 介紹 。 龍井 原本 和 大肚 一樣 都 是 同 款 造型 , 但 他們 覺得 應該 一 站 一 特色 , 早 在 多 年 前 便 依 地方 風俗 改變 外貌 。 如今 連接 月台 的 天橋 還 會 有 一 番 亮麗 改造 , 電梯 也 即將 搭建 , 解決 身障者 的 不便 。 他 興奮 地 描繪 , 但 不 是 自吹自擂 那 種 尋常 小吏 , 而是 想 著 能不能 讓 旅客 到來 時 , 在 小站 擁有 貼心 的 情境 。 設法 給 人 溫暖 , 這樣 待客 的 努力 , 正 是 晚近 台灣人 努力 實踐 的 生活 底蘊 。 小站 濃縮 的 , 可能 便是 這 等 外貌 和 內涵 , 以及 這 等 美學 形式 吧 。 從 車站 前往 龍目井 , 約莫 一 刻 即可 抵達 。 過往 文獻 提到 的 龍目井 「 泉清 味甘 , 湧起 尺 許 , 如 噴 玉花 。 井 旁 二 石 , 狀 似 龍目 , 故 名 之 。 」 只 可惜 , 雙井之水 已 無 人 飲用 , 井口加蓋 處長 出 青蕨 , 只 有 一 水管 流出 , 做為 鄉人 洗濯 衣物 之 用 。 不遠處 , 清水 祖師廟 祭拜 的 廣播聲響徹雲霄 。 熱鬧 的 吵嚷 中 , 周 遭 一些 鄉間 彎曲 小路 , 仍 有 卵石 竹籬 矮牆 存在 , 其後 則 有 廢棄 倒塌 之 黑瓦土角厝 , 乃 我 所 熟悉 的 靜寂 家園 。 文獻 亦云 , 「 里人 環井 居 , 竹籬 茅舍 亦 饒幽致 。 」 畫家 陳慧坤 日治 時代 返鄉 , 畫 的 正 如是 也 。 這 等 風采 的 價值 , 不 在 過去 , 而是 未來 。 清朝 時 , 這裡 是 南來北往 , 甚而 東 去 大肚山 的 必 經 之 地 , 歇息 飲水 之 區 。 日治 初期 , 海線 通車 後 , 才 逐漸 沒落 。 在 此 遙想 車站 的 小小 輝煌 , 我 花 更多 時間 在 井 邊 感受 人事 倥傯 的 龍井 。 井 邊 多 青苔 , 彷彿 凝結 了 諸多 歷史 的 往事 。 鋪 天 蓋 地 的 喧囂 , 也 盡 在 井水 中 沉澱 了 。 (2020) __UNDEF__ 造橋 __UNDEF__ 走路 、 吹風 、 打盹 __UNDEF__ 山線 __UNDEF__ 星期 假日 在 苗栗 買 不 到 自強號 北上 , 乾脆 先 搭 區間車 去 造 橋 。 造橋 車站 是 座 平頂 建築 。 線條 簡潔 大方 , 趨向 現代 主義 風格 , 明顯 著重 實用 功能 。 類似 的 空間 格局 , 沿 縱貫線 還 有 銅鑼 、 泰安 和 清水 等 車站 , 都 在 一九三五年 關刀山 地震 後 完成 。 車站 如今 已 廢棄 , 變成 無 人 管理 的 招呼站 , 但 周 遭 景觀 才 大事 整修 。 車站 右邊 廣場 , 以 老 榕樹 為 中心 , 出現 了 枕木 座椅 的 納涼 廣場 。 左邊 日治 時代 台鐵
|