|
煮 早餐 , 但 那 地方 大致上 平靜 無聲 。 他們 先 去 直升機坪 , 接著 到 餐廳 和 補充品 帳篷 , 最後 他們 走遍 防區 六百 公尺 內 的 範圍 。 「 好 吧 , 」 列特 說 : 「 我們 這 下 出 問題 了 。 」 __UNDEF__ 列特 第一 次 說 這 故事 時 , 他 在 這裡 停下來 , 看 了 米切爾.山德斯 一下 。 「 所以 你 覺得 呢 ? 她 在 哪 ? 」 「 特種 部隊 。 」 山德斯 說 。 「 是 喔 ? 」 山德斯 得意 地 朝 他 會心一笑 。 「 沒 別的 可能 了 。 故事 裡 講到 特種 部隊 ─ 他們 用 那 地方 當 作戰 基地 , 他們 怎麼 進進出出 ─ 那些 敘述 一定 有 個 原因 嘛 。 故事 就 是 這麼 鋪陳 的 。 」 列特 想 了 一下 , 然後 聳肩 。 「 好 吧 , 是 啊 , 特種 部隊 。 但 事實 和 佛西 想 的 不同 。 她 沒有 跟 他們 任何 一 個 人 睡 。 至少 不 是 真正 的 那 種 睡 。 我 是 說 , 一方面 來 說 , 她 是 和 他們 所有人 睡 , 只是 不 是 性愛 什麼 的 。 應該 這樣 說 , 他們 就 只是 一起 趴 著 , 瑪麗 . 安 和 那 六 個 骯髒 、 令 人 發毛 的 綠扁帽 特種 部隊 。 」 「 一起 趴 著 ? 」 「 沒 錯 。 」 「 怎麼 趴 ? 」 列特 一 笑 。 「 埋伏 。 一 整 晚 。 嗯 , 瑪麗 .安 幹 他媽的 跑去 參與 埋伏 任務 。 」 __UNDEF__ 就 在 日出 之後 , 列特 說 , 她 跟著 綠扁帽 部隊 穿過 刺網 回到 防區 , 一 臉 倦容 , 但 神情 愉悅 。 她 放下 裝備 , 輕快 地 抱 了 一下 馬克 . 佛西 。 六 名 特種 部隊 不 發 一 語 , 其中 一 人 朝 她 點點頭 , 其他 人 打量 佛西 好 長 一會兒 , 然後 他們 走回 他們 的 帳篷 。 「 拜託 , 」 她 說 : 「 什麼 都 不要 說 。 」 佛西 向 前 走 了 半 步 , 猶豫 了 , 彷彿 他 不 認識 她 。 她 頭 戴 叢林帽 , 身穿 髒兮兮 的 迷彩服 , 帶 著 一 把 標準 的 M16 自動 突擊 步槍 。 臉 用 炭 塗黑 。 瑪麗 . 安 把 武器 交給 他 。 「 我 累死 了 , 」 她 說 。 「 晚 點 再 聊 。 」 她 朝 特種 部隊 營區 望 了 一下 , 然後 轉身 快速 穿過 救護站 , 走向 她 自己 的 碉堡 。 佛西 呆 在 那裡 幾 秒 , 看來 有點 吃驚 , 不過 , 一會兒 之後 , 他 做好 心理 準備 , 表情 堅定 , 步伐 又 大 又 重 , 追 向 她 。 「 不要 晚 點 ! 」 他 大吼 : 「 現在 就 講 清楚 ! 」 列特 說 , 沒 人 確知 他們 發生 了 什麼 事 。 但 那 天 晚上 在 餐廳 , 他們 顯然 和解 了 , 或 更 可能 的 是 , 他 說 , 他們 訂 了 一些 新 的 規則 。 瑪麗 . 安 的 頭髮 用 洗髮精 徹底 洗淨 , 身穿 白色 上衣 , 深藍色 裙子 , 一 雙 全 黑 的 平底鞋 。 用餐 時 , 她 目光 朝下 , 撥 著 食物 , 壓抑 而 沉默 。 艾迪 .戴蒙 和 其他 幾 個 人 想 引 她 聊 埋伏 任務 的 事 ─ 在 外面 感覺 怎麼樣 ? 她 究竟 看到 什麼 , 聽到 什麼 ? ─ 但 這些 問題 似乎 令 她 心煩意亂 。 她 緊張 地 看 著 桌子 對面 的 佛西 , 等 了 一下 , 彷彿 得到 了 某 種 許可 , 接著 她 頭 低下來 , 含糊 說 了 一 兩 句 不 清楚 的 話 。 沒有 真正 回答 。 馬克 . 佛西 也 幾乎 無語 。 「 這 件 事 誰 都 管不著 。 」 他 那 天 晚上 跟 列特 說 : 「 有 件 事 是 肯定 的 , 不會 再 有 埋伏 任務 了 , 也 不會 再 晚歸 了 。 」 「 你 訂好 規矩 了 ? 」 「 妥協 。 」 佛西 說 。 「 應該 這麼 說 ─ 我們 正式 訂婚 了 。 」 列特 謹慎 地 點點頭 。 「 嘿 , 她 會 是 位 甜美 的 新娘 。 」 他 說 。 「 隨時 準備好 上 戰場 。 」 __UNDEF__ 接下來 好幾 天 , 他們 彼此 相處 有 一 種 緊繃 , 一 種 束縛感 , 關係 十分 生硬 , 只 能 靠 意志力 表現 得 正常 。 遠 看 他們 , 列特 說 , 你 會 覺得 他們 是 地球 上 最 快樂 的 兩 個 人 。 他們 在 漫長 的 下午 一起 曬 日光浴 , 倆人 併肩 躺 他們 的 碉堡 上 伸展 身軀 , 或 在 巨大 棕櫚樹 的 樹蔭 下 玩 雙陸棋 , 或 就 靜靜 坐 著 。 就 外表 看來 , 是 情侶 的 典範 。 但 近 看 的話 , 會 發現 他們 的 臉 上 掛 著 緊張 。 太 有禮 、 太 體貼 。 馬克 . 佛西 努力 想 保持 自信 , 彷彿 他們 之前 沒 什麼 隔閡 , 或 永遠 也 不會 有 , 但 這 一切 都 是 薄弱 的 表象 , 底下 有 著 不 穩定 和 虛假 。 若 瑪麗 .安 剛好 離 他 遠 一點 , 即使 時間 不 長 , 他 仍 會 緊張 起來 , 逼 自己 不要 去 看 她 。 但 不 到 一會兒 , 他 又 會 不自覺 一直 看 著 她 。 至少 , 在 其他 人 面前 , 他們 一直 帶 著 面具 。 吃飯 時 , 他們 聊 著 在 克里夫蘭 高地 舉辦 盛大 的 婚禮 ─ 宴客 兩 天 , 布置 一 大 堆 花 。 但 就 連 那 時候 , 他們 的 笑容 似乎 也 太 緊張 。 他們 打情罵俏 的 樣子 太 急躁 。 他們 牽 著 手 , 彷彿 害怕 放手 。 一定 得 結束 。 而 最終 也 結束 了 。 第三 個 週末 即將 來到 , 佛西 開始 安排 送 她 回家 。 起初 , 列特 說 , 瑪麗 .安 似乎 接受 了 一切 , 但 一 兩 天 後 , 她 陷入 焦躁 和 憂鬱 之中 , 會 獨自 坐 在 救護站 旁 , 肩膀 拱起 , 藍 眼珠 暗淡 , 她 似乎 消失 於 自己 體 內 。 有 幾 次 , 佛西 靠近 她 , 想 跟 她 聊 一 聊 , 但 瑪麗 . 安 只 盯 著 西方 深綠 的 山 。 荒野 似乎 將 她 吸 了 進去 。 列特 說 , 她 一 副 著魔 的 樣子 ─ 既 恐懼 , 又 入神 , 彷彿 她 瀕臨 某 種 邊緣 , 彷彿 她 被 攫入 克里夫蘭 高地 和 越南 叢林 深處 之間 的 無 人 之 境 。 十七 歲 。 只 是 個 孩子 , 金髮 、 純真 , 但 話 說回來 , 他們 不 也 是 嗎 ? 隔天 早上 , 她 消失 了 。 六 位 特種 部隊 也 是 。 說來 , 列特 說 , 可憐 的 佛西 早 預料到 了 , 或 早 有 感覺 , 但 那 心痛 仍 難以 釋懷 。 那 孩子 連 行動 都 失能 了 , 悲傷 掐 著 他 的 喉嚨 , 用力 擠壓 , 不 放手 。 「 失去 了 。 」 他 不斷 低語 。 __UNDEF__ 過 了 差不多 三 個 星期 之後 , 她 終於 回來 了 。 但 若 細看 , 她 並 沒有 回來 。 回來 的 不 是 完整 的 她 。 純屬 偶然 , 列特 說 , 他 剛好 醒 著 目睹 一切 。 潮溼 多 霧 的 晚上 , 他 睡 不 著 , 於是 到 外面 抽 一下 菸 。 他 就 站 在 那裡 , 他 說 , 望 著 月亮 , 然後 他 轉頭 朝 西方 觀看 , 叢林 邊緣 如 魔法 般 出現 一 排 剪影 。 起初 他 沒有 認出 她 ─ 一 個 嬌小 、 柔弱 的 身影 , 伴 著 其他 六 個 身影 。 無聲無息 , 沒有 實體 。 七 個 剪影 似乎 飄過 地球 表面 , 如 幽靈 般 , 虛無縹緲 而 不 真實 。 他 看 著 這 畫面 , 列特 說 , 讓 他 想起 瘋狂 的 鴉片 夢 。 剪影 , 不 動 而 動 , 似 動 非 動 。 默默 地 , 一 個 接 一 個 , 他們 上到 山 上 來 , 穿過 刺網 , 走過 救護站 。 那時 , 列特 說 , 他 才 看到 瑪麗 . 安 的 臉 。 她 的 眼睛 似乎 在 黑暗 中 發光 ─ 但 不 是 藍 的 , 而是 明亮 的 叢林 綠 。 她 沒有 在 佛西 的 碉堡 前 駐足 。 她 拿 著 武器 , 敏捷 地 走向 特種 部隊 的 棚屋 , 跟 其他 人 進到 裡面 。 不久 , 燈 一 亮 , 有 人 大笑 , 然後 裡頭 又 變黑 了 。 __UNDEF__ 列特 每 次 說 這 個 故事 時 , 總 習慣 不時 停下來 , 打斷 氣氛 , 加入 小 解釋 或 一點點 分析 和 個人 意見 。 米切爾.山德斯 說 那 是 個 壞 習慣 , 因為 最 重要 的 是 敘述 , 故事 本身 , 你 不能 用 自己 膚淺 的 觀點 把 故事 弄得 亂七八槽 , 那 只 會 打斷 故事 奇妙 之 處 , 破壞 那 股 魔力 。 你 必須 做 的 , 山德斯 說 , 就是 相信 自己
|