|
看 我 、 我 看 你 , 但 沒 人 動手 。 我 用 顫抖 而 興奮 的 聲音 說 : ﹃ 我 來 。 ﹄ 然後 拿起 解剖刀 , 一 刀 刺入 牠 的 心臟 , 鮮血 噴上 我 握 刀 的 手 , 我 的 眼眶 和 手 都 濕潤 了 。 如果 我 必須 做 兇手 , 我 願 我 是 一 名 高尚 而 仁慈 的 兇手 … … ﹂ 許多 年 前 , 王溢嘉 的 實習 醫師 手記 寫 著 。 ﹁ 在 婦產科 實習 , 那 天 輪到 我 值夜 , 協助 急診 、 接生 …… , 直 忙到 凌晨 陽光 , 在 這 一 班 1973年 , 大五 時 香港 僑生 與 社會系 一年級 女生 春遊 。 前 排 左 起 : 楊光榮 、 李耀泰 、 陳樹韜 及 劉漢平 , 後 排 左 一 為 楊光榮 太太 姚敏莉 。 ( 照片 提供 / 楊光榮 ) 五點 , 才 稍事 休息 。 半 側 坐 在 椅子 上 , 等待 著 天 就 要 亮 , 另 一 天 的 正式 工監 即將 在 七點 要 展開 , 我 用力 地 問 自己 : 我 未來 的 日子 要 這樣 過 嗎 鸓 終於 , 我 下定決心 不 走 臨床 。 ﹂ 葉金川 敘述 。 ﹁ 是 和 高中 另 一 個 班 的 同學 盧玉強 , 一起 坐 船 來 台灣 唸 醫學院 , 考上 台大 醫學系 是 意料 之外 的 事 , 出生 以來 , 就 沒 想 過 要 離開 香港 。 ﹂ 正 忙著 耕莘 醫院 永和 分院 將 喬遷 新址 的 鄧世雄 院長 回憶 當時 。 ﹁ 因為 語言 的 關係 , 不管 是 保送 , 還是 考上 的 , 大家 很 快 熟 在一起 。 那時 , 每 週 我們 香港 僑生 會 相聚 一 次 打 籃球 , 打完 就 吃 冰 , 還 替 自己 取 了 個 名字 , 叫 MDHKS ︵ Medicine Department Hong Kong Student ︶ 。 ﹂ 想 從 這些 場景 開始 寫 這 篇 文 , 卻 又 一一 被 自己 否定 。 倒是 最近 我 有 機會 一口氣 把 在 美國 頗 受 好評 的 ︽ 實習 醫生 ︾ 影集 第一 季 所有 片子 全 看完 。 大 醫院 中 的 刺激 與 失落 , 像是 一 處 競技場 , 它 也 是 行醫 的 起跑點 ! 讓 我 更 容易 體會 這 一 班 同學 也 曾 經歷 過 的 淬鍊 , 他們 也 曾經 是 醫院 裡 的 小人物 , 是 醫院 食物鏈 的 最 末端 , 在 專業 診斷 的 必要 理性 與 視 病 如 親 的 必要 感性 間 , 讓 這 群 醫生 在 養成 過程 中 , 嚐盡 人間 的 苦 與 樂 。 年輕 歲月 的 共同 追憶 三十七 年 前 , 因為 聯考 , 讓 這 群 來自 不同 背景 、 不同 高中 、 不同 家庭 的 年輕 學子 , 因 大 導讀學 聯考 分發 的 緣分 而 相遇 在 台大 醫學院 醫學系 第二 屆 。 某 程度 被 歸成 未來 要 走 同 一 條 ﹁ 行醫 之 路 ﹂ , 被 認為 是 聰明 的 、 救 人 濟世 的 、 未來 是 多金 的 、 上層 階級 的 。 他們 曾 一起 上山下海 參加 山地 服務隊 , 大三 時 上 大體 解剖 , 大四 要 上 病理 藥理 , 得 熟 背 人體 器官 的 醫學 名字 , 每 陽光 , 在 這 一 班 1974年 , 大學 七年級 , 在 實習 醫師 宿舍 內 「 唯一 上 相處 」 合照 。 左 起 : 侯勝茂 、 柯滄銘 、 林凱信 , 拍照 者 為 邱浩彰 。 ( 照片 提供 / 柯滄銘 ) 1975年 , 台大 醫學系 畢業 學士照 。 左起 : 台大 醫院 內科 教授 黃瑞雄 、 國泰 醫院 家醫部 主任 林敏雄 、 皮膚科 開業 名醫 白櫻芳 、 葉金川 、 謝德生 、 在 美國 的 楊禎雄 。 ( 照片 提供 / 葉金川 ) 個 關節 名 、 每 條 神經名 , 絡 起 蹺課 悶頭 呼呼 大睡 …… 筰 林憲珍 在 紗那 絡年 , 我們 是 醫學生 ︾絡書罡 就 曾 形容 紘 在 大二 時 和 翁瑞亨 絡 起 租屋 , 當時 有機 硈學 的 女 老師 課 不 賣座 就 常 點名 , 三 次 不 到 就 當 絢筰 我們 經常 睡 很 晚 , 有時 會 來不及 起床 上課 , 當時 迷信 易經 卜卦 的 翁瑞亨 就 會 拿 幾 個 銅板 敲敲 、 問問 , 看 當天 會不會 點名 ? 會 , 就 趕去 課堂 ; 不會 , 就 繼續 睡筰 ﹂ 當然 他們 也 絡 起 面對 繁重 的 課業 , 討論 疾病 , 然後 瘋狂 地 打球 筰 絡 起 在 實習 過程 罡 , 走過 兒科 病房 、 婦產科 門診 、 外科 急診室 、 癌症 病房 、 精神科 病房 、 慢性病 診療室 … … , 面對 生存 與 死亡 、 歡樂 與 悲傷 、 希望 與 失落 , 接受 導讀 1972年 , 大四 忙裡偷閒 , 瘋狂 地 打球 。 左起 : 黃瑞雄 、 楊禎雄 、 林凱信 、 學弟 梁有松 、 白櫻英 、 葉金川 、 陳淳 、 林敏雄 、 謝德生 。 ( 照片 提供 絳葉金川 ) 窯類 在 痛苦 中 掙扎 的 心理 撞擊 羥 這 是 他們 在 年輕 歲月 中 共有 的 經驗 羢 與 共同 的 記憶 羥 箋 能 當初 因為 座號 相鄰 羢 實驗課 時 容易 被 篫 在 窮組 羨箋 能 故鄉 在 外地 羢 都 得 住 宿舍 羢 也 就 混熟 了 羨 或 都 是 痄 自 同 窮所 高中 羢 有 窮 定 的 熟悉度 羨 甚至 因為 共同 的 喜好 羢 音樂群 登山群 宗教 羢 或 常 窮 起 蹺課 羢 培養 了 另 窮 股 默契 與 情誼羥 共同 的 創作 這 是 窮筒 講 窮群 自 台大 醫學系 第二 屆 畢業 的 同班 同學 羢 在 畢業 三十 年 後 羢 回顧 這 窮 路 走 痄 的 豐富 閱歷 群 睿智 群 體會 與 篫享羥 篫 別 描述 窮 段 關於 自簊 的 故疋 羢 而 共同 創胤 完成 這 筒 書羥 閱讀 時 會 有點 感到 初次 讀 翦 哈利波特 翨 的 效果 羢 除了 些許 傳神 羢 忽 進 忽 出 另 窮 個 時空 羢 書 中 窯物 很多 羢 如果 脢 不 是 在 醫療 衛生 界 羢 箋 能 會 嘀咕 這 筒 書 的 開始 怎麼 少 了 窯物 介紹 羥 其實 它 不 是 長篇型 的 小說 羢 也 說不上 短篇 散記羥 是 書 中 窯物 懷 著 豐富 精彩 的 閱歷 羢 與 認識 與 不 認識 他們 的 讀者 篫享 這 班 同學 羢 而 寫下 的 窮 篇篇 小品 文羥 脢 箋 以 單獨 痄 閱讀 每 窮 個 窯物 羢 不 窮 定 每 位 都 是 活躍 在 現在 媒體 呈現 的 社會 舞台 羢 但是 他們 在 各自 的 崗位 上 羢 都 是 在 解除 許多 病 窯 的 痛苦 群 陪伴 安慰 家屬 羢 影響 笐 們 社會 許許多多 的 家庭 羥 陽光 , 在 這 一 班 紘 大學 生活 是 絡生 最 甜蜜 的 回憶 筰 不需 時間 適應 , 不需 特別 的 事物 , 那 本質 就 極 甜美 筰 縐 學 之間 的 相處 好比 絡 道 甜菜 不用 加 糖 , 就 夠 甜 了 筰 ﹂ 林憲珍 也 曾 說 筰 難得 的 是 在 他們 當罡 的 甜味 , 竟 歷久不衰 , 來自 縐班 情誼 的 尊重 , 彼此 激勵 , 有的 是 專業 職場 上 的 奮鬥 , 可能 轟轟烈烈 、 戰績 輝煌 , 有的 是 怡然自在 的 享受 生活 , 或 看到 築 夢 過程 的 勇敢 與 樂觀 , 也 有 在 政治 舞台 上 起起落落 , 為 成就 大我 的 使命感 而 投入 , 看 不 到 的 是 政治 舞台 的 醉心 與 眷戀 筰 導讀 1975年 , 台大 第二 屆 醫學系 畢業照 。 退休 之後 , 工作 、 家庭 、 休閒 生活 都 能 面面俱到 , 如果 事先 做好 規劃 、 安排 , 退休 後 仍然 可以 過 有 意義 、 有 活力 的 生活 。 ︵ 採訪 整理 ‧ 林淑蓉 ︶ 陽光 , 在 這 一 班 2005.7.16 , 畢業 30年 同學會 當晚 , 雷德 ( 右 ) 與 楊哲民 舉杯 為 30 多 年 來 不 因 時空 阻隔 而 走味 的 友誼 慶賀 。 ( 照片 提供 / 董氏 基金會 、 攝影 / 許文星 ) 真情 流露 陽光 , 在 這 瞭班 陽光 , 在 這 一 班 學歷 ◆ 台灣 大學 醫學院 醫學系 醫學士 、 台大 醫學院 臨床 醫學 研究所 碩士 經歷 ◆ 台大 醫學院 婦產科 講師 、 副教授 、 教授 ; 省立 桃園 醫院 院長 、 台大 醫院 優生 保健部 主任 現任 ◆ 柯滄銘 婦產科 負責人 專長 ◆ 遺傳學 、 產 前 診斷 、 分子 生物學 、 超音波 診斷 、 婦產 科學 柯滄銘 和 太太 純貞 的 感情 好 得 就 像 連體嬰 。 沒想到 卻 是 班 上 第一 個 失去 太太 的 人 。 至今 仍 把 她 的 遺照 和 雕像 放 在 臥室 , 衣服 也 留 著 , 好像 她 還 在 身邊 。 上 圖 : 2005.7.16 , 柯滄銘 參加 於 烏來 雲頂 飯店 舉行 的 畢業 30 周年 同學會 , 與 大女兒 柯宇璇 合影 於 餐廳 外 的 雙人 鞦韆 。 謫 照片 提供 騶 柯滄銘 謬下圖 : 2005.7.16 , 柯滄銘 參加 於 烏來 雲頂 飯店 舉行 的 畢業 30 周年 同學會 , 與 小 女兒 柯宇珊 合影 於 會場 。 謫 照片 提供 騶 柯滄銘謬 二十五 年 投身 遺傳 研究 所有 的 醫學 回歸到 最後 , 都 與 遺傳 有關 , 婦產科 尤其 跟 遺傳學 和 染色體 密切 相關 。 我 原本 計劃 鑽研 婦科 腫瘤 , 然而 就 在 民國 七十一年 卸下 桃園 醫院 婦產科 主任 , 回
|