完成 人生 使命 後 ， 會 將 背影 消失 在 山野 裡 的 一 類 英雄 。 夕陽 下 ， 他 就 像 老虎 一樣 獨往獨來 。 李逵 ， 秉性 魯莽 ， 但 忠心耿耿 。 他 的 性格 有點兒 冰火 兩 重 天 ， 一言相合 可以 為 你 死 ， 半 句 不 投機 轉眼 就 殺人 。 他 沒 那麼多 花花 腸子 ， 辦事 直來直去 ， 給 人 磊落 爽快 的 感覺 ， 粗 人 粗 到底 是 種 可愛 ， 不 愛 動 腦子 的 百姓 喜歡 這 種 人 。 更 難得 的 是 忠誠 使 他 可以 視死如歸 ， 喝完 毒酒 後 他 仍 有 淒涼 的 一 面 ， 生 就 生 、 死 就 死 ， 人生 很多 時候 不必 想 太多 。 吳用 ， 人 如 其 名 ， 介於 道家 與 儒家 之間 的 學者 。 他 在 這 個 社會 上 沒有 施展 才華 的 任何 空間 ， 於是 只好 在 強盜 中 體會 運籌帷幄 的 感覺 。 他 轉 了 個 圈 ， 先 以 讀書人 身分 成為 強盜 ， 再 接受 招安 融入 官僚 隊伍 ， 可 他 仍然 找 不 到 心靈 歸屬 ， 只好 自殺 來 陪伴 曾經 的 領導 。 中國 有 相當 一 批 知識分子 跟 吳用 有 共鳴 ， 他們 飽讀 詩書 ， 受 教育 不少 ， 卻 或者 失業 在 家 無所事事 ， 或者 在 社會 上 混 著 找 不 著 感覺 。 最後 一 個 是 宋江 ， 領袖型 的 悲劇 人物 ， 他 的 品德 美好 ， 有 思想 、 有 眼光 、 善於 用人 ， 他 努力 為 大家 著想 ， 也 並 不 貪戀 老大 的 位子 。 總之 ， 他 是 有 著 相當 人格 魅力 的 人 ， 既 沒 野心 也 沒 架子 。 他 能 推心置腹 ， 不 靠 殺戮 和 權術 來 駕馭 眾 好漢 ， 為了 「 招安 」 與 朝廷 辛苦 周旋 時 也 絕不 顯得 猥瑣 和 低賤 。 然而 現實 給予 他 的 迴旋 餘地 太 小 了 ， 投降 前 他 呼風喚雨 卻 總是 心 裡 惴惴不安 ， 投降 後 他 不僅 才華 無 處 可 用 ， 還 時時 被 朝廷 猜忌 。 喝 毒 酒 雖 是 不 好 的 結果 ， 但 行屍走肉 的 生活 對 他 已 沒有 意義 。 他 捨己為人 的 品格 符合 老百姓 追隨 的 標準 。 《 水滸 》 中 反映 了 很多 民間 的 訴求 ： __UNDEF__ 首先 ， 是 「 替天行道 」 。 皇帝 是 天 的 兒子 ， 他 如果 不 好好 幹 ， 百姓 就 希望 有 別人 來 替 天 去 維護 社會 的 正義 。 農民 是 分散 而 被動 的 ， 家族 往往 是 他們 免 遭 欺侮 的 重要 保障 ， 但 當 家族 的 力量 不足 時 ， 只有 依靠 國家 法律 的 保護 。 然而 ， 中國 始終 處於 專制 社會 中 ， 司法 從來 就 沒有 公正 過 ， 當 所 受 侮辱 與 迫害 到 無法 忍受 時 ， 百姓 先 是 寄託 於 清官 的 良心 與 道德 ， 到 這 個 也 沒有 保證 時 ， 只好 靠 打家劫舍 的 人 來 替 自己 伸冤 。 讓 強盜 幫助 自己 ， 無異於 飲鴆止渴 ， 所以 老百姓 希望 碰到 的 是 宋江 這些 人 ， 如果 是 張獻忠 ， 自己 的 命 都 不保 ， 那 只有 認 倒楣 了 。 其次 ， 是 人 與 人 的 平等 。 無論 什麼 出身 ， 沒有 高低 貴賤 ， 大家 都 是 兄弟 ， 大 碗 喝 酒 、 大 塊 吃 肉 。 很多 中國人 歷來 人格 依附 慣 了 ， 也 被 奴役 得 太 久 了 ， 因此 希望 誰 也 不 看 誰 的 臉色 ， 高高興興 過日子 。 最後 ， 經濟 上 的 平均 主義 ， 損 有餘 以 補 不足 。 中國人 一直 是 大同 社會 的 鍾情 者 ， 農民 運動 中 「 均 貧富 」 的 口號 和 儒家 的 「 貨 惡 其 棄 於 地 也 ， 不必 藏 於 己 」 都 屬於 財產 共有 的 主張 。 老百姓 沒有 貨 盡 其 用 、 人 盡 其 力 這麼 高 的 理想 ， 但 不 希望 悲慘 的 現象 總 在 自己 身邊 發生 。 在 人類 社會 中 ， 自從 產生 了 等級 和 鑄造 了 金錢 ， 文化 修養 不 夠 的 人們 就 始終 會 以 官位 和 財富 驕人 ， 沒有 的 人 會 產生 豔羨 和 嫉恨 兩 種 心理 ， 社會 矛盾 也 由 此 產生 。 《 水滸 》 中 的 主人公 絕大多數 都 是 仗義 疏財 的 ， 他們 既 不會 因為 朋友 喝 酒 而 算計 小 帳 ， 更 不會 因為 有 沒 有 錢 而 得意 或 沮喪 。 《 水滸 》 給 我們 留下 快樂 和 幻想 的 是 前 半 部 ， 到 了 宋江 不得不 面對 現實 、 四處 碰壁 尋找 招安 機會 時 ， 壓抑 的 氣氛 已經 讓 我們 不 願 再 讀 下去 了 。 清代 才子 金聖歎 乾脆 把 後 五十 回 全部 刪掉 ， 只 留下 前 七十 回 做 全 本 ， 這 是 很 妙 的 。 第9 章 __UNDEF__ 隱士 風度 __UNDEF__ 逃避 還是 曲線 濟世 __UNDEF__ 三國 時期 有 一 個 「 割席 斷交 」 的 故事 。 管寧 是 山東 臨朐 人 ， 自幼 好學 、 品德 高潔 ， 同 是 山東人 的 東漢 名士 華歆 聽說 後 跑來 結交 ， 二 人 遂 成為 好朋友 。 一 天 ， 他們 在 園子 裡 鋤草 ， 挖出 一 塊 金子 ， 管 寧 看 也 不 看 ， 當 瓦礫 一樣 扔掉 ， 而 華歆 則 是 撿起來 看 了 一 眼 再 扔掉 ， 這 是 「 鋤 園 得 金 」 。 又 有 一 次 ， 兩 人 正在 同席 讀書 ， 外面 有 個 達官顯貴 的 轎子 經過 ， 管寧 置若罔聞 ， 而 華歆 卻 跑出去 看 並 露出 羨慕 的 神色 ； 管寧 看 華歆 定力 不 夠 ， 等 他 一 回來 就 把 席子 割開 ， 與 之 絕交 ， 這 就 是 所謂 的 「 割席 斷交 」 。 管寧 終生 著書 講學 ， 面對 皇帝 屢次 徵召 都 不 出山 。 這樣 的 人 就 是 「 隱士 」 。 西晉 的 皇甫謐 寫 了 一 本 《 高士傳 》 ， 試圖 給 隱士 一 個 定義 ： __UNDEF__ 身 不屈 於 王公 ， 名 不 耗 於 終始 。 不 慕 名利 這 僅僅 是 隱士 的 一 個 表現 形式 ， 作為 隱士 一般 有 三 個 特徵 ， 第一 是 道德 高尚 ， 第二 是 學識 淵博 ， 第三 是 蔑視 世俗 的 名利 得失 。 縱觀 中國 歷史 ， 有 相當 大 一 部分 學者 屬於 隱士 。 人們 往往 有 一 種 錯誤 的 觀念 ， 認為 隱居 就 是 什麼 事 都 不 做 ， 其實 大部分 隱士 都 忙 得 不亦樂乎 。 以 皇甫謐 為 例 ， 他 寫 了 《 帝王世紀 》 、 《 高士傳 》 、 《 逸士傳 》 、 《 列女傳 》 、 《 玄晏春秋 》 以及 中醫 方面 的 《 黃帝三部 針灸甲乙經 》 ， 研究 範圍 從 哲學 、 文學 到 歷史 和 中醫學 ， 對 我們 現代人 來 說 ， 如果 能 在 其中 的 某 一 領域 有 如此 成就 已經 很 了不起 了 ， 由此可見 他 根本 閒不住 。 東晉 著名 的 隱士 葛洪 躲 在 山 裡 ， 可 他 的 著作 很多 ， 有 《 神仙傳 》 、 《 抱朴子 》 、 《 肘後備急方 》 、 《 西京 雜記 》 等 ， 涉及 道家 神仙 養生 、 煉丹術 、 化學 、 中醫 、 政治 、 歷史 、 音樂 藝術 和 文學 等 ， 還 要 教授 弟子 ， 他 做 的 工作 頂 得 上 一 個 研究所 。 古代 中國 社會 分為 兩 個 階層 ， 按 孟子 的 話 說 是 勞心 者 與 勞力者 。 對於 勞力 者 來 講 ， 農民 是 一 家 一 戶 自給自足 的 分散 狀態 ， 手工 業者 也 是 世襲 的 家庭 作坊 生產 ， 受雇 於 人 的 是 一 部分 手工 業者 和 失去 土地 的 農民 。 勞心 者 的 職業 只 有 當官 一 條 路 ， 民間 教育 、 文學 藝術 、 自然 科學 以及 社會 科學 的 研究 都 屬於 知識分子 私人 行為 ， 實際 上 作為 不 願 當官 的 知識 階層 ， 隱士 們 承擔 了 除 政治 以外 的 絕大多數 知識 領域 的 工作 。 這些 工作 既 沒有 大富 大貴 的 榮耀 ， 又 沒有 轟轟烈烈 的 熱鬧 ， 更 不會 成為 世人 關注 的 中心 。 做 這些 事 不僅 辛苦 ， 而且 要 耐 得 住 寂寞 ， 甚至 很 清貧 ， 但 這些 事情 又 很 重要 。 不 誇張 地 說 ， 有 一半 以上 的 中國 文化 是 隱士 們 創造 的 ， 如果 沒有 隱逸 文化 和 隱士 現象 ， 整 個 中國 歷史 將 被 改寫 。 一 、 隱逸 思想 的 來源 __UNDEF__ 每 個 人 都 有 得意 或者 不 如意 的 時候 ， 社會 的 黑暗 、 世態 的 炎涼 以及 人情 的 冷暖 時常 會 讓 人 產生 失落 的 情緒 。 尤其 是 有 知識 的 階層 ， 大多 出身 於 貴族 家庭 ， 有 能力 也 有 理想 ， 當 找 不 到 合適 的 發揮 場所 時 ， 厭世 之 心 自 會 油然而生 。 這 大概 就 是 隱居 的 第一 個 出發點 吧 。 這 個 世界 經常 呈現出 不對稱性 來 ， 無能 而 又 無恥 的 勢利 小人 身居 高位 ，