現在 的 同事 。 接著 他 靈光 一 閃 ： 情緒 ｜ 所有 的 情緒 ｜ 存在 的 真正 意義 ， 就 是 幫 我們 連結 彼此 。 而 在 所有 的 情緒 當中 ， 憂憂 就 是 最 終極 的 連接劑 。 他 回憶 道 ： 「 突然間 我 有 個 點子 6 ， 覺得 應該 要 把 驚驚 拿掉 ， 改成 讓 憂憂 去 搭配 樂樂 。 」 唯一 的 問題 就 是 ， 他 必須 說服 當時 主掌 皮克斯 的 約翰 ． 拉薩特 （ John Lasseter ） ， 希望 能 由 憂憂 擔綱 電影 的 核心 人物 ， 只是 達克特 覺得 這 並 不 容易 。 達克特 跟 我 分享 這 一 段 的 時候 ， 我們 正 坐 在 總部 園區 明亮 通風 的 中庭 ， 園區 座落 在 加州 愛莫利維爾 ， 由 史蒂夫 ． 賈伯斯 （ Steve Jobs ） 親自 設計 。 身邊 圍繞 著 比 人 還 大 的 皮克斯 角色 雕像 ｜ 有 《 超人 特攻隊 》 （ Incredibles ） 裡 的 巴氏 一 家 ， 還 有 《 玩具 總動員 》 （ Toy Story ） 裡 的 巴斯光年 ， 他們 在 高聳 的 玻璃窗 邊 擺 著 引人注目 的 姿勢 。 達克特 在 皮克斯 擁有 崇高 的 地位 ， 非常 受 歡迎 。 那 天 稍早 ， 我 去 幫 管理 階層 上課 ， 說明 可以 如何 運用 電影 製作人 的 內向 天賦 ， 而 就 在 課程 開始 幾 分鐘 後 ， 達克特 蹦蹦跳跳 地 進入 會議室 ， 瞬間 用 他 的 溫暖 點亮 了 整 個 空間 。 達克特 自己 就 很 像 是 由 長方形 構成 的 動畫 角色 ， 身材 瘦長 ， 身高 一九三 公分 ， 臉形 偏 長 ， 額頭 就 占 了 一半 。 就 連 牙齒 也 長 得 像 修長 的 長方形 ， 算是 牙齒界 的 竹竿人 。 不過 ， 最 醒目 的 動畫 特色 非 表情 莫 屬 了 ， 不管 是 笑容 還是 鬼臉 ， 都 透著 明亮 討喜 的 細膩 。 他 小時候 ， 因為 父親 前往 丹麥 攻讀 合唱 樂曲 的 博士班 ， 於是 舉家 搬到 哥本哈根 。 達克特 不會 講 丹麥語 ， 也 聽 不 懂 其他 孩子 在 說 什麼 。 那 段 痛苦 的 經歷 讓 他 與 動畫 結緣 ， 因為 畫 人 總 比 和 人 講話 還要 容易 。 即使 到 了 現在 ， 他 喜歡 創造 的 還 是 住在 樹屋 裡 的 角色 ， 接著 再 讓 角色 飄到 無語 的 夢幻 境地 。 達克特 擔心 高層 會 覺得 憂憂 太 鬱悶 、 太 黑暗 ， 因為 動畫師 筆下 的 憂憂 垂 著 邋遢 的 身子 ， 一 身 藍色 。 怎麼 會 想要 把 這 種 人物 推到 電影 的 中心 呢 ？ 怎麼 有 人 會 把 自己 代入 「 這樣 的 角色 」 呢 ？ 整 個 過程 中 ， 達克特 有 個 意想不到 的 盟友 ： 心理 教授 達徹爾 ． 克特納 （ Dacher __UNDEF__ Keltner ） ， 他 任教 於 柏克萊 加州 大學 ， 深 具 影響力 。 在 《 腦筋 急轉彎 》 （ Inside Out ） 的 製作 期間 ， 達克特 常 打給 克特納 ， 請 他 教導 皮克斯 團隊 情緒 的 科學 。 後來 他們 變成 了 很 好 的 朋友 。 當時 ， 兩 人 的 女兒 恰好 都 在 經歷 青春期 的 風暴 ， 對 彼此 的 擔憂 可 說 是 感同身受 。 克特納 教導 達克特 的 團隊 一些 情緒 的 主要 功能 ： 驚驚 讓 你 保持 安全 ， 怒怒 保護 你 不要 被 占便宜 ， 那 憂憂 呢 ｜ 他 要 做 什麼 ？ 克特納 解釋 ， 憂憂 會 觸發 同情 ， 會 讓 人 拉近 彼此 的 距離 ， 可以 幫 你 看到 皮克斯 這 群 古怪 的 電影 製作人 對 你 來說 有 多 重要 。 高層 接受 了 提議 ， 於是 達克特 團隊 開始 著手 改寫 電影 ｜ 最後 他們 抱回 了 奧斯卡 最佳 動畫片 獎 ， 也 是 皮克斯 史 上 收入 最 高 的 原創 作品 7 ｜ 領銜 主演 的 正 是 憂憂 8* 。 達徹爾 ． 克特納 教授 頂 著 一 頭 飄逸 金髮 ， 散發 著 衝浪手 的 運動 氣息 ， 笑容 有如 燈塔 般 燦爛 ， 如果 是 第一 次 見面 ， 很 難 想像 他 會 是 憂憂 的 宣傳 大使 。 他 的 預設 狀態 應該 更 像是 樂樂 ， 渾身 溫暖 有 愛 ， 天生 帶有 政治 人物 的 優勢 ， 就 是 那 種 會 讓 人 覺得 被 看到 、 被 欣賞 的 特質 。 克特納 在 柏克萊 負責 「 社交 互動 實驗室 」 （ Social Interaction Lab ） 以及 「 至善 科學 中心 」 （ Greater Good Science Center ） ， 都 是 世界 上 數一數二 的 正向 心理學 實驗室 ， 在 裡面 他 研究 的 是 人生 在世 的 正向 情緒 ： 驚奇 、 讚嘆 、 快樂 。 不過 ， 只要 與 他 相處 一會兒 ， 就 會 注意到 他 的 眼角 也 會 像 巴吉度獵犬 那樣 往下垂 ， 而且 自認 是 焦慮 憂鬱 屬性 ｜ 悲 欣 交集 的 類型 。 他 告訴 我 ： 「 我 的 核心 本質 就 是 憂憂 9 。 」 在 我 的 書 《 安靜 ， 就 是 力量 》 當中 ， 我 曾 提到 哈佛 心理學家 杰羅姆 ． 凱根 （ Jerome Kagan ） 以及 伊蓮 ． 艾融 著名 的 實驗 ， 發現 有 百分之十五 至 二十 的 嬰兒 ， 對於 生命 中 的 未定 與 生命 之 美 ， 天生 就 擁有 比較 強烈 的 感受 。 克特納 覺得 自己 就是 凱根 口 中 天生 的 「 高反應 」 族群 ， 或是 艾融 講 的 「 高敏感 」 一 族 。 * __UNDEF__ 克特納 生長 在 一九七○年代 ， 家風 狂野 不羈 、 極度 樂觀 。 父親 是 消防員 兼 畫家 ， 會 帶 著 他 到 美術館 ， 又 教導 他 道教 的 思想 。 母親 是 文學 教授 ， 常 朗誦 浪漫 主義 的 詩集 給 他 聽 ， 而且 特別 喜歡 D ． H ． 羅倫斯 （ D.H. Lawrence ） 的 作品 。 克特納 和 弟弟 洛夫 （ Rolf ） 很 親 ， 不論 早晚 都 會 往 大自然 的 懷抱 跑 ， 徜徉 其中 。 父母 也 鼓勵 兄弟倆 去 追尋 自己 的 熱情 核心 ， 並 以 此 為 基底 建構 人生 。 然而 ， 就 在 他們 體驗 人生 旅程 的 各 種 滋味 時 ， 克特納 父母 搬家 的 速度 也 是 令 人 目眩 ： 從 克特納 誕生 在 小 診所 的 墨西哥 小鎮 ， 搬到 桂冠街區 ， 這邊 是 加州 反 文化 的 郊區 ， 隔壁 住 著 搖滾 歌手 傑克森 ． 布朗 （ Jackson Browne ） 的 鋼琴師 ， 克特納 在 一 間 名為 「 仙境 」 的 學校 就讀 二年級 。 不久 後 再度 舉家 搬到 內華達 山脈 的 農莊 ， 他 五年級 的 同學 同學 中 沒 幾 個 人 後來 上 了 大學 。 高中 時 全 家 又 搬到 英國 諾丁漢 ， 這時 爸 媽 的 婚姻 觸礁 ， 爸爸 愛上 了 家族 友人 的 妻子 ， 媽媽 開始 在 巴黎 與 諾丁漢 間 往返 ， 研究 實驗 劇場 。 家 裡 經常 沒 大人 ， 克特納 和 洛夫 於是 常 喝 酒 辦 派對 。 他們 不再 是 一 家 四 口 了 。 克特納 外表 看起來 是 ｜ 現在 也 還是 ｜ 令 人 鍾愛 的 金童 一 枚 ， 可是 他 覺得 當初 家庭 的 美好 泡泡 突然 破碎 ， 對 家 裡 的 「 影響 持續 非常 久 」 。 父親 幾乎 總是 缺席 ， 母親 得 了 憂鬱症 ， 克特納 自己 有 三 年 的 時間 恐慌症 全面 爆發 。 弟弟 洛夫 長大 後 跑到 貧困 的 社區 投身 語言 治療 ， 而且 也 是 很 用心 的 丈夫 與 父親 ， 只是 後來 罹患 了 躁鬱症 ， 也 有 用藥 和 酒精 成癮 的 問題 。 經歷 過 這 一切 的 崩解 ， 最 讓 克特納 感到 震撼 的 正 是 洛夫 的 際遇 。 部分 原因 是 從小到大 向來 都 是 弟弟 在 給 他 安定 的 力量 ： 他們 一起 旋風式 地 搬到 好多 地方 ， 兩 人 是 最 親 的 朋友 ， 一同 探索 新世界 ， 還是 網球 夥伴 ， 雙打 從來 都 沒有 輸 過 。 家庭 碎裂 後 ， 他們 只 能 自立 更生 ， 兄弟倆 彼此 照顧 。 不止於此 ， 洛夫 也 是 克特納 的 典範 。 洛夫 只 小 一 歲 ， 可是 在 克特納 眼 中 ， 弟弟 更 成熟 、 勇敢 、 和善 ： 是 他 見 過 「 道德 最 美善 」 的 人 。 洛夫 虛心 謙和 ， 和 哥哥 比較 主動 好 爭 的 個性 不同 ， 對待 弱勢 也 總是 充滿 關愛 。 有 次 他們 家 旁邊 住 著 一 位 叫作 維妮塔 的 女孩 ， 她 家 殘破 不堪 ， 前院 草地 看起來 就 像是 垃圾場 ， 維妮塔 總是 餓 著 肚子 ， 沒有 清洗 的 頭髮 黏成 一 條 一 條 ， 是 同學 們 最 喜歡 霸淩 的 對象 。 洛夫 並 不 是 全年級 身形 最 魁武 、 最 壯碩 的 學生 ， 可是 面對 許多 欺負 維妮塔 的 同學 ， 他 常 會 挺身而出 。 克特納 認為 「 這 傢伙 的 勇敢 是 源自於 同情 ， 我 也 想要 像 他 一樣 。 」 青春期 過後 ， 克特納 開始 研究 為什麼 家 裡 會 出 狀況 ， 他 懷疑 是 不 是 因為 父母 過度 追逐 自己 的 熱情 ， 才 會 導致 家庭 不睦 。 雖然 擁有 藝術 與 浪漫 的 基因 ， 但 他 也 是 天生 的 科學家 ｜ 長大 後 研究 的 正 是 人類 的 情緒 。 讚嘆 、 驚奇 和 喜悅 這 類