會 欠 了 一 屁股 債 。 我 認為 ， 或許 神明 是 要 趁機 告訴 我 ： 「 這 個 世界 不 屬於 你 ， 請 你 不要 過來 吧 。 」 因此 倘若 事與願違 ， 也 不必 強求 。 那些 在 不知不覺 中 獲得 的 經驗 ， 就 是 我們 最 大 的 資產 。 只是 ， 現在 再 把 那些 T恤 拿出來 秀 給 人 看 ， 也 有 人 讚美 ： 「 想不到 這麼 可愛 。 」 我 倒 不是 「 好了 傷疤 忘 了 痛 」 ， 只是 偶爾 會 想要 復仇 雪恥 ， 因此 忍不住 想 ， 以 我 現在 的 企畫力 ， 說不定 這些 商品 又 可以 賣 了 喲 （ 笑 ） 。 總之 ， 「 與其 因為 沒 做 的 事 後悔 ， 倒不如 因為 做 了 而 後悔 。 」 這 點 是 受 了 父親 的 影響 。 人生 沒有 失敗 __UNDEF__ 對 我 來說 ， 人生 沒有 真正 的 失敗 。 我 常 說 ： 我 有 自信 ， 現在 做 的 是 最 好 的 選擇 。 也就是說 ， 所謂 的 失敗 是 由 別人 決定 的 「 表面 」 東西 。 舉 個 典型 的 例子 吧 。 比方 某人 訂下 某 個 目標 ， 卻 未 達到 ， 別人 就 會 認為 ： 「 那 傢伙 失敗 了 。 」 可是 ， 「 本質 上 」 的 失敗 ， 其實 是 由 你 自己 認定 。 換言之 ， 只要 你 不 認為 自己 失敗 ， 你 就 沒有 失敗 。 所以 ， 我 想 ， 就算 在 達到 目標 之前 放棄 ， 只要 你 不 認為 自己 失敗 ， 應該 仍 不 算是 失敗 吧 。 既然 是 正向 的 放棄 ， 就 完全 沒 必要 固執 己見 。 每當 我 一 感覺 「 這樣 好像 行不通 」 ， 就 會 立刻 放棄 。 可是 我 絕不 會 對 向 前 邁進 死心 ， 也 不會 放棄 持續 嘗試 新 事物 的 貪念 。 我 認為 那 是 非常 重要 的 。 自己 的 幸福 就 是 創造 別人 的 幸福 __UNDEF__ 我 曾經 在 大學 入學考 失利 。 我 記得 父親 說 ： 「 今後 國家 的 防衛 應該 益發 重要 ， 你 去 念 國防 大學 吧 。 」 「 你 只要 考上 ， 就 買 跑車 給 你 。 」 他 完全 擊中 我 的 要害 ， 所以 我 就 去 考 國防 大學 。 對 父親 來 說 ， 念 國防 大學 不用 交 學費 ， 跟 念 私立 大學 相比 ， 省 不少 錢 ， 就算 買 輛 跑車 給 我 ， 也 還 划算 。 同時 他 也 想 ， 等 我 國防 大學 畢業 以後 ， 不用 擔心 找 不 到 工作 ； 而且 這 四 年 的 時間 ， 還可以 讓 我 成長為 堂堂 的 男人 。 我 當時 認為 今後 可能 要 繼承 父業 ， 因此 對於 念 哪 所 大學 ， 並 沒有 特別 的 期望 。 由於 想 擁有 一 輛 跑車 ， 所以 就 去 報考 國防 大學 ， 結果 居然 名落孫山 。 這 件 事 對於 我 雖然 是 個 打擊 ， 心想 「 果然 不 適合 我 」 ， 但 心 中 卻 也 鬆 了 口氣 。 我 也 去 報考 了 國立 大學 ， 可是 統一 學測 的 成績 不 好 。 我 正 徬徨 不 知 該 怎麼辦 才 好 時 ， 碰巧 高中 班 上 坐 我 隔壁 的 同學 ， 拿 了 日大 的 入學 報名表 給 我 看 。 「 不如 只 報考 一 所 私立 大學 試試 看 。 」 他 說 ： 「 我 以後 想 當 電影 導演 ， 所以 拿 了 藝術 學院 電影科 的 報名表 ， 正好 這裡 還 剩下 一些 藝術 學院 其他 科系 的 報名表 。 」 便 給 了 我 一 張 。 我 心想 ： 「 不管 哪裡 ， 只要 有 地方 念 就 好 。 」 我 除了 廣電系 ， 還 報考 了 經濟系 、 商學系 。 沒想到 ， 我 的 同學 第一 次 考試 就 沒 通過 ， 我 反倒 過 了 。 無心插柳 柳 成蔭 ， 人生 還 真是 峰迴路轉 啊 。 等 我 上大學 之後 ， 由於 非常 想 從事 寫作 的 工作 ， 這時 正好 有 學長 邀 我 ： 「 你 要不要 去 打工 ？ 」 所以 我 就 開始 到 電台 當 AD 。 這 可以 說 是 我 人生 的 一 個 轉捩點 。 倘使 那時 我 考上 國防 大學 ， 今後 的 人生 肯定 會 往 不同 的 方向 發展 。 因此 ， 我 想 「 幸好 沒 考上 」 ， 萬一 考上 ， 就 要 踏入 完全 不同 的 人生 了 。 我 一直 想起 父親 說 過 的 話 ： 「 人生 會 往 好 的 方向 發展 。 」 即使 現在 能夠 掌握 許多 快樂 的 工作 機會 ， 也 不要 錯過 任何 可以 通往 更 幸福 的 關鍵點 。 只要 每 天 都 能 意識到 「 我 的 人生 有 多麼 快樂 」 ， 生活 就 不致於 太 離譜 吧 。 只要 能 稍微 改變 視點 ， 即使 是 無聊 的 日常 生活 ， 也 會 綻放 生氣蓬勃 的 光亮 。 只要 能 擁有 這樣 的 視點 ， 你 將 自動 改變 你 的 行動 。 然後 你 會 吸引 身邊 的 人 注意 ， 而 你 的 行動 也 將 成為 別人 獲得 幸福 的 關鍵 。 企畫 自己 的 人生 ， 並且 改變 周圍 的 人 ， 他們 的 幸福 亦 將 回饋到 你 身 上 。 我 認為 ， 只要 能夠 產生 「 幸福 的 連鎖 」 ， 這 個 世界 一定 會 變 得 更 美好 。 如果 因為 本 書 ， 而 使 許多 人 去 實踐 終極 企畫 ， 讓 人生 變 得 更 快樂 的話 ， 那 就 真的 是 太 愉快 了 。 代後記 __UNDEF__ 我 其實 不 記得 自己 從 何時 開始 ， 想法 變 得 這麼 積極 正向 。 小時候 的 個性 ， 應該 說 是 正好 相反 吧 。 小學 時 規定 穿 及膝 短褲 ， 我 當時 沮喪 的 想 ： 「 說不定 來不及 等到 穿 長褲 ， 就 死 了 。 」 國中 規定 要 剃 光頭 ， 我 也 認真 的 想 ： 「 說不定 連 一 次 頭髮 都 沒 燙 過 ， 生命 便 已 結束 。 」 總之 ， 小時候 充滿 悲觀 的 妄想 ： 害怕 沒 機會 跟 女生 接吻 ； 擔心 沒 機會 學 開車 ； 甚至 連 一 次 都 沒 出 過 國 ， 便 已 命 喪 黃泉 …… 。 仔細 想來 ， 我 寫 《 送行 者 》 的 劇本 ， 也 成為 改變 自己 對 死亡 看法 的 契機 。 藉著 「 生命 接棒 」 這樣 的話 ， 我 知道 自己 還 活 著 ， 緩和 對 死亡 的 恐懼 。 不過 現在 的 我 ， 已經 不會 再 有 小時候 那樣 的 妄想 ， 甚至 希望 能 擁有 年長 者 才 有 的 特權 。 比方說 ， 高爾夫 有 一 種 「 年齡 揮桿數 」 。 打完 十八 洞 ， 要 能 打出 跟 自己 的 年齡 相同 ， 或者 比 自己 年紀 低 的 桿數 才 行 。 由於 正常 打完 十八 洞 要 七十二 桿 ， 因此 年齡 六十 歲 以下 的 人 ， 不管 打 得 再 好 ， 幾乎 不可能 達到 該 年齡 的 揮桿數 （ 目前 年齡 揮桿數 的 世界 紀錄 好像 是 五十九 ） 。 活 得 久 似乎 比較 容易 實現 。 不過 ， 為了 能 揮出 比 年齡 低 的 桿數 ， 必須 保持 健康 才 行 ！ 年齡 揮桿數 真 是 一 個 好 點子 。 當 我 知道 這 件 事 時 ， 立刻 愛上 高爾夫 ， 並且 決定 讓 高爾夫 成為 我 一生 的 興趣 。 倘使 能夠 自己 想出 許多 類似 「 年齡 揮桿數 」 這樣 的 企畫 ， 老年 會 過 得 更 有意思 。 以前 我 企畫 了 一 個 深夜 節目 《 老 了 真 好 》 （ トシガイ ） ， 算是 購物版 的 「 年齡 揮桿數 」 。 由 製作 單位 提供 一 筆 錢 給 來賓 ， 數字 是 來賓 的 年齡 × 一萬 日幣 ， 要 來賓 思考 用 這 筆 錢 做 什麼 。 雖然 該 節目 已經 結束 ， 但是 實際 上 屬於 你 自己 的 「 老 了 真 好 」 仍 在 持續 進行 中 。 這 個 節目 的 重點 是 ， 這 筆 錢 並非 讓 你 去 購買 必需品 ， 而是 要 花掉 。 因此 今年 我 過生日 時 ， 握緊 四十八萬 元 … … 不 ， 這 件 事 是 個 祕密 。 人 各 有志 。 對 你 而言 ， 什麼 算是 好 的 花錢法 ？ 笑嘻嘻 的 想 一 想 ， 這樣 思考 的 時間 最 幸福 。 曾經 堅信 自己 會 來不及 喝 酒 便 死掉 的 少年 ， 現在 已經 是 個 喜歡 喝 紅酒 和 清酒 的 大叔 。 感謝 企畫 、 製作 這 本 書 的 NHK 出版社 同仁 們 ， 以及 給予 出版 契機 的 NHK 《 工作學 建言 》 （ 仕事学 の すすめ ） 節目 的 同僚 ， 我 懷 著 感激 之 情 ， 想 請 大家 喝 一 杯 頂級 好 酒 。 或許 邀約 父親 ， 他 會 十分 開心 的 從 九州 趕到 東京 哩 。 若 果真如此 ， 請 讀者 們 一起 來 加入 ， 開 個 幸福 派對 吧 … … 我 這樣 妄想 著 。 小山薰堂 __UNDEF__ 我 想 做 的 事 是 ， 不忘 事物 本質 ， __UNDEF__ 把 更 容易 了解 、 更 美味 的 地方 告訴 社會 大眾 1 「 N35 便當 」 肉 系列