的 娘娘 是 貨真價實 的 咖啡 娘娘 。 現 磨 現 煮 的 咖啡 ， 銅壺 亮澄澄 ， 薄脆 的 鬆餅 酥 啊 ， 新 釀 的 果醬 鮮 ， 咖啡 娘娘 走 起 路 來 ， 飄出來 的 香味 跟 春天 的 乾草 一樣 甜 。 這 回 路家 第三 代 公子 一 眼 認出 了 老馬 ， 說 有 位 娘娘 眼 盲 了 ， 待在 家 裡 。 娘娘 是 路家 友人 ， 獨居 老 風車 旁 的 白 房子 ， 屋 內 擺設 張張 好 畫 。 她 拿出 上好 的 威士忌 ， 指點 我 杯子 在 哪 ， 順便 跟 我 說 ， 冰箱 還 __UNDEF__ 月光街 有 滷雞腿 。 瞎眼 的 咖啡 娘娘 不 愛 吃 社會 福利 監護人 送來 的 飯菜 ， 不時 自己 下廚 打牙祭 。 臨走 前 ， 摸 了 一 把 我 的 肚圍 ， 說 是 下 次 再 來 肯定 認 得 出 是 妳 。 我 的 金魚 會 唱 莫札特 __UNDEF__ 春 冬 一 年 雖說 是 春 ， 夏 ， 秋 ， 冬 ， 四 季 。 瑞典 這裡 還 多 了 一 個 季 __UNDEF__ Varvinter __UNDEF__ ， 春 冬 。 零 上 幾 度 暖暖 的 春天 的 太陽 。 你 到 燕鼻子 來 散步 ， 沿 著 海灣 走 ， 這會兒 海 上 的 冰 帆船 順風 出發 ， 跟 你 平行 前進 。 你 沒有 見 過 冰 帆船 ， 木造 的 古意 盎然 。 前 幾 天 你 還 覺得 奇怪 ， 怎 有 船隻 還 泊 在 海灣 裡 ， 豈不 凍壞 了 。 那 冰 帆船 像 海 上 滑雪橇 ， 幾 艘 船 你來我往 ， 海 上 飛行 一路 昂揚 。 這 種 風景 只有 春 冬 可 見 。 你 沒有 見 過 的 事情 還 多 ， 就 像 福萊德利克 跟 奧斯卡 。 他們 幾 個 十二 歲 的 少年 到達 蘭納省 北邊 的 森林 滑雪 ， 忽然 福萊德利克 掉進 雪道 夾縫 的 一 個 洞 ， 那裡 居然 是 一 處 熊戶 。 正在 洞穴 冬眠 的 母 熊 跟 三 隻 小 熊 受到 驚嚇 。 母 熊 當場 丟下 小 熊 ， 跑 得 老遠 逃走 了 。 小 熊 們 大鬧 起床 氣 ， 撕 啊 ， 抓 啊 ， 咆哮 了 幾 聲 。 奧斯卡 說 ： ﹁ 以為 福萊德利克 已經 死 了 。 ﹂ 過 了 兩 天 ， 福萊德利克 __UNDEF__ 月光街 拄 了 拐杖 走出 病房 ， 說出 真理 ： ﹁ 熊 比 我 大 ， 比 我 強 。 ﹂ 熊 長成 兩 歲 大 以前 需要 母親 ， 政府 主張 自然 放生 。 福萊德利克 要求 動物園 接管 小 熊 。 政府 答應 了 。 雪滴 ︵ Sno droppe __UNDEF__ ， 好 美 的 名字 ︶ 花 開 時 ， 下 著 鵝毛雪 。 冬 不 冬 ， 春 不 春 ， 只有 Vintergack __UNDEF__ 接力花 放 ， 野地 上油油 的 小 黃花 一 點 一 點 ， 怪不得 花名 叫 騙 冬 ， 炫耀 騙 過 了 寒冬 。 我 的 金魚 會 唱 莫札特 0 冬鹿 一 個 夏 末 早晨 ， 我 在 燕鼻子 等待 頭 一 班 公車 。 晨光 微 暖 ， 我 低頭 默 背 課文 ， 有 人 正 從 草地 前 走過 ， 腳步 撩起 草葉 聲響 ， 是 哪 一 位 鄰居 大清晨 見面 沒有 跟 我 道 一 聲 ﹁ 日安 ！ ﹂ 抬頭 一 看 ， 一 隻 年輕 的 小 鹿 正 漫步 前行 ， 一邊 還 不經心 地 用 大 眼睛 回眸 望 我 。 所有 的 好天氣 是 小 鹿 出遊 森林 的 美麗 時光 。 母親 稍微 親近 些 ， 她 會 永遠 不 猶豫 地 和 孩子 牽 手 、 摸摸 頭 、 摟 著 肩膀 ， 我們 是 她 哺乳 的 ， 這 種 親密感 是 母親 的 天性 吧 。 可是 到 了 青少年 以後 ， 我 就 有點 拒絕 她 這些 行為 ， 因為 覺得 男孩子 長大 了 ， 還 被 母親 摸頭 摸 臉 這 類 動作 ， 心 中 會 害羞 ， 被 人 看到 又 覺得 丟臉 ； 偏偏 母親 又 喜歡 在 大庭廣眾 表現 ， 因為 她 會 覺得 這 是 我 跟 她 之間 一 個 親密 的 符號 。 所以 成年 男孩子 到 某 一 個 年齡 的 時候 ， 好像 故意 要 遠離 母親 的 這 種 愛撫 ， 但 很 有趣 的 是 ， 等到 三 、 四十 歲 以後 ， 又 很 渴望 回到 童年 ， 希望 母親 再 做 那些 個 動 作出來 。 我 記得 大概 到 自己 中年 以後 ， 母親 都 七 、 八十 歲 了 ， 我 常 陪 她 聊天 、 看 電視 。 這時 母親 就 會 一直 摸 我 的 頭 、 摸 我 的 背 ， 感覺 她 那時 很 快樂 。 對 她 來 講 ， 是 藉 此 回憶 童年 的 我 與 她 的 關係 ， 也 讓 我 再度 回到 了 過去 ， 回味 她 與 童年 的 我 種種 相處 情景 。 當時 我 自己 想 著 也 覺得 很 好笑 ， 怎麼 以前 青少年 時期 那麼 叛逆 ， 拒絕 與 母親 接觸 ， 她 一 要 抱抱 ， 我 就 想 趕快 跑掉 。 我 想 這樣 的 反應 也許 可以 讓 行為學家 做 一些 探討 。 是 不 是 我們 在 不同 的 人生 階段 ， 面對 擁抱 有 各 種 心理 上 不同 的 反應 ， 從 滿足 到 可能 恐懼 、 背叛 、 然後 再 到 渴望 ， 會 經過 好幾 種 層次 的 交替 。 回憶起 與 父親 的 相處 ， 可以 說 我們 之間 從來 沒有 擁抱 過 。 他 很 嚴肅 ， 見到 面 他 總是 在 問 ： ﹁ 你 功課 做完 沒有 ？ ﹂﹁ 這 次 月考 考 第幾 名 ？ ﹂ 如果 回答 是 第二 名 ， 他 就 說 ： ﹁ 為什麼 沒 考到 第一 名 ？ ﹂ 他 永遠 是 在 督促 我們 讀書 ， 或者 要 我們 扮演好 自己 的 角色 。 甚至 看到 母親 擁抱 孩子 時 ， 他 還 會 覺得 ： 孩子 都 這麼 大 了 ， 幹嘛 這 個 樣子 ？ 對 我 來說 就 形成 了 一 種 矛盾 — — 父親 是 我 的 典範 ， 我 就 覺得 自己 既然 是 男孩子 ， 好像 應該 效法 父親 的 嚴肅 才 對 ， 這 是 我 成長 過程 當中 曾經 面臨 的 衝突 。 之後 不論 是 學校 間 師生 的 相處 ， 或 踏入 社會 的 長輩 同儕 之間 ， 擁抱 的 行為 用 得 更少 ， 因為 隨著 年紀 增長 ， 害怕 別人 誤會成 帶 著 慾望 或 肉體 的 一 種 騷擾 ， 逐漸 形成 某 一 種 的 禁忌 了 。 二十五 歲 ， 我 到 法國 巴黎 讀書 ， 我 想 對 我 是 一 個 蠻 關鍵 的 變化 。 首先 碰到 的 震撼 ， 就 是 見面 禮節 大不相同 。 當時 很多 門 課 由 女 老師 來 教 ， 她們 看到 學生 ， 都 會 非常 高興 地 叫出 名字 ， 然後 說 ： ﹁ 很 高興 看到 你 ！ 今天 過 得 好 嗎 ？ ﹂ 一邊 說 一邊 走過來 ， 雙手 大大 地 張開 。 我 剛 開始 都 以為 她們 要 握手 ， 所以 伸出 右手 來 ， 可是 她們 沒有 來 握 我 的 手 ， 而是 用 兩 手 環抱 著 我 的 肩膀 要 擁抱 我 。 還 有 一 個 我 更 不 熟悉 的 動作 。 Embrass O __UNDEF__ 法國 很 特殊 的 見面 動作 ， 我 翻譯成 ﹁ 擁吻 的 禮節 ﹂ ， 因為 這 個 禮儀 包括 了 擁抱 和 親吻 — — 但 那 種 親吻 不 是 戀愛 關係 中 的 親密 動作 。 讓 我 簡單 解釋 一下 這 種 禮節 ， 兩 人 先 互相 擁抱 ， 然後 雙方 先 向 左側 臉 ， 將 右 臉頰 互相 貼近 ， 此時 男性 通常 微 嘟起 嘴唇 發出 類似 親吻 的 聲音 ， 可是 不會 真的 親到 女性 臉 上 ； 因為 我們 知道 法國 女性 化妝 講究 又 費時 ， 如果 親到 臉 ， 她們 還 得 補妝 ， 造成 了 不便 。 發出 親吻 的 聲音 ， 只是 想 表達 祝福 或 愛意 ， 不會 有 實際 的 接觸 。 右 臉頰 貼完 後 會 換成 左 臉頰 互貼 ， 同樣 發出 親吻 的 聲音 ， 之後 再 重貼 右 臉頰 一 次 ， 發出 親吻 之 聲 。 這 個 禮節 有時 要 碰 三 次 臉頰 ， 就 是 從 右 到 左 再 到 右 ， 有時 甚至 會 做到 六 次 。 ﹁ 哇 ！ 當時 我 真的 被 整慘 了 ！ ﹂ 日後 我 常 笑 著 跟 朋友 提起 這 件 事 。 因為 那時 我 的 身體 其實 很 僵硬 ， 之前 除了 母親 外 ， 從 沒有 跟 任何 女性 有 過 這 類 動作 ， 短時間 內 很 難 習慣 ， 那時 我 才 知道 成語 裡 ﹁ 手足無措 ﹂ 是 什麼 光景 ， 就是 手腳 完全 不會 動 ， 連 臉 也 呆掉 了 。 我 大概 花費 不下 半 年 時間 去 熟悉 這 項 禮節 。 剛 開始 每 一 次 都 碰錯 方向 ， 心想 該 側 左 臉 還是 右 臉 ， 慌張 得 不得了 ， 結果 卻 鼻子 碰到 鼻子 ， 尷尬 極了 ！ 可是 入境 隨俗 ， 我 想 總 要 對 這 個 禮節 有 多一點 的 瞭解 ， 才 能 做對 整 套 動作 ， 所以 花 了 很 長 一 段 時間 自己 練習 。 在 練習 的 過程 中 ， 我 逐漸 體認到 一