， 以及 有時候 過分 的 自負 。 和 哈佛 傳統 相反 ， 他 都 是 直接 稱呼 較 年輕 的 教授 的 名字 ︵first-name︶ 來 和 他們 交談 ， 如 直 呼 理察 ︵Richard Solomon︶ 和 喬治 ︵George Mandler︶ ； 一九五五年 秋季 ， 他 修 他們 的 社會 和 臨床 心理學 專題 ︵ Pro-seminar in __UNDEF__ Social and Clinical Psychology︶ 。 他 會 邀 他 的 朋友 雪費爾 ︵ John Shaffer︶ 和 他 一起 即興 創作 幽默 短文 和 諷刺 的 打油詩 。 他 會 隨時 準備 和 街 上 的 陌生人 開始 聊天 。 有時候 ， 他 會 坐 在 寢室 內 一 兩 個 小時 ， 閉上 眼睛 ， 在 腦海 中 觀看 精采 的 電影 。 他 和 一 小 群 同學 一起 吸食 一 種 麻藥 佩約特 ︵peyote︶ ， 其中 有 一 位 是 帕默 ︵ Robert __UNDEF__ Palmer︶ ， 後來 成為 臨床 心理學家 。 帕默 記得 這 次 實驗 由 麻藥 所 產生 的 加重 感覺 ， 他 回憶 當時 開車 經過 劍橋 的 街道 ， 彩色 的 燈光 變 得 非常 鮮明 且 生動 ， 當 走過 房間 時 ， 可以 看見 色彩 ， 綠色 和 紅色 ， 飄落 在 鋪 了 白色 漆布 的 地板 。 一九五六年 的 春季 學期 ， 米爾格蘭 修 了 四 門 課 ， 同時 他 也 是 艾敘 的 研究 助理 。 二月 二十一日 ， 學期 進入 第三 週 時 ， 他 收到 來自 祕書 史巴克 小姐 的 通知 ， 告訴 他 已 超出 修課 的 上限 ︵ 最多 三 門 ︶ ， 這 是 擔任 研究 助理 的 工作 規定 。 他 回信 和 她 爭辯 如何 解釋 這些 規定 ， 並且 告訴 她 ， 如果 她 是 正確 的 ， 他 計畫 向 院長 申訴 ， 且 冷淡 附註 ： ﹁ 在 期待 妳 更正 妳 觀點 的 同時 ， 我 已經 找到 一 位 書記 把 我 的 申訴 打成 一 份 正式 的 文件 ， 並且 是 拉丁文 的 ， 這樣 一定 會 有 它 的 效果 。 ﹂ 祕書 史巴克 小姐 是 系 上 所有 規定 的 活動 資料庫 ， 理所當然 地 ， 對於 這些 規定 一清二楚 。 米爾格蘭 向 院長 提出 的 申訴 被 回絕 了 ， 他 必須 退選 一 門 課 。 為了 選修 兩 門 暑期 開 的 課程 ， 他 寫信 給 高等 學位 委員會 ︵ Committee __UNDEF__ of __UNDEF__ Higher __UNDEF__ Degrees︶ 的 執行 院長 莫斯代勒 ︵Frederick Mosteller︶ 時 ， 信 中 充滿 膽大妄為 的 意味 ， 在 信 末 他 如此 寫道 ： ﹁ 由於 對 我 來說 ， 你 的 辦公室 似乎 不 太 可能 反對 我 的 系所 ， 我 會 認為 這 是 符合 系 上 的 要求 ， 除非 我 收到 了 特別 的 通知 。 ﹂ 儘管 他 很 自負 ， 或許 正 因為 如此 ， 他 一定 是 被 ﹁ 特別 通知 了 ﹂ ， 因為 在 他 的 成績單 上 顯示 ， 那 年 夏天 他 只 選 了 一 門 課 。 抱怨 是 一 種 態度 ， 是 一 種 心智 的 習慣 ， 通常 與 身處 的 文化 息息相關 。 峇里島 和 模里西斯島 的 居民 不 抱怨 ， 因為 他們 全盤 接受 生命 的 賜予 ， 而 不 去 深究 是 好 是 壞 ； 美國人 較少 抱怨 ， 因為 他們 偏愛 採取 行動 。 不過 法國人 倒是 經常 抱怨 ， 法國 詩人 尚‧考克多 （ Jean __UNDEF__ Cocteau ） 曾 這麼 描述 法國人 ： 「 法國人 是 心情 不 好 的 義大利人 。 」 在 階級 分明 的 法國 社會 型態 中 ， 批評 給 人 一 種 「 優越感 」 ， 也 造成 了 大家 不 習慣 用 正面 態度 看待 事物 的 奇特 現象 。 二○一一年 秋天 進行 的 一 項 民調 指出 ， 有 百分之四十一 的 法國人 認為 ， 自己 如果 待人 和氣 ， 就 會 被 當成 笨蛋 。 事實 上 ， 這 種 心態 早 就 有 跡 可 尋 ， 一九六三年 ， 法國 導演 兼 編劇 米榭‧歐迪亞 （ Michel Audiard ） 就 曾 在 電影 《 大小 通吃 》 （ Mélodie en sous-sol ） 中 ， 要 男 主角 尚‧ 嘉賓 （ Jean Gabin ） 說出 如下 台詞 ： 「 最 重要 的 就是 抱怨 ， 這樣 才 夠 稱頭 。 」 但是 可能 還 有 一 個 大家 都 沒 意識到 的 原因 ： 抱怨 能夠 撫慰 自身 的 缺陷 ， 或者 說 是 自認為 有 缺陷 的 地方 。 這 個 社會 從 我們 幼年 開始 ， 就 習慣 放大 檢視 學習 錯誤 ， 而 不 褒揚 學習 成就 ， 這樣 培養出 的 孩童 ， 長大 之後 不 就 很 容易 看輕 自己 嗎 ？ 抱怨 的 人 會 因為 自身 態度 ， 而 獲得 一點點 不 怎麼樣 的 好處 ， 但是 他 並 不 了解 ， 一再 抱怨 會 讓 他 每 天 的 生活 愈來愈 不 快樂 。 就算 抱怨 能夠 暫時 撫慰 某些 自我 缺陷 ， 但 卻 完全 無法 修補 這些 缺陷 。 每 個 人 都 可能 在 某些 時候 落入 抱怨 的 惡性 循環 中 ， 而且 只要 一 個 不 留神 ， 這 種 循環 很 快 就 會 成為 固定 的 運作 模式 。 但是 光 意識到 問題 所在 是 不 夠 的 ， 因為 我們 可能 會 埋怨 自己 ， 而 讓 問題 更加 嚴重 。 因此 ， 我們 應該 要 問 的 是 ： 如何 擺脫 這 種 情況 ？ 為了 讓 讀者 不必 在 往後 十五 年 ， 躺 在 心理 醫師 的 長 沙發 上 ， 而且 某 天 還 可能 對 醫師 不滿 而 一走了之 ， 克莉斯汀‧勒維齊 寫下 了 這 本 值得 推薦 的 著作 。 獨一無二 的 內容 ， 這 是 一 本 必備 的 書籍 。 作者 曾 親身 遭遇 問題 ， 對 主題 瞭若指掌 ， 對 自己 論述 的 內容 非常 清楚 。 因此 ， 這 本 書 並 不 是 理論家 冷眼 分析 獨特 現象 ， 然後 透過 純 學術 手段 提供 客觀 建議 ； 恰恰 相反 ， 本 書 以 切身 經驗 、 實際 情況 ， 以及 日常 體會 為本 ， 有 血 有 肉 ， 並 具有 實證 經驗 的 說服力 ， 這 也 正 是 本 書 難能可貴 、 不可或缺 的 原因 。 這 本 書 針對 的 不只 是 個人 ， 而是 所有人 ， 因為 抱怨 就 等於 是 把 大家 拖下水 ， 讓 每 個 人 的 注意力 落在 行不通 的 地方 。 美國人 說 ： 「 你 會 放大 自己 專注 的 東西 。 」 一再 突顯 問題 、 疏忽 、 疏漏 、 瑕疵 和 其他 缺失 ， 並 賦予 這些 東西 原本 所 沒有 的 重要性 ， 結果 讓 這些 缺失 有 機會 侵犯 我們 的 生存 。 於是 ， 沮喪 與 不 滿足 的 陰鬱 氣氛 開始 籠罩 我們 的 人生 。 其實 ， 人 的 一生 中 只 該 發出 一 聲 牢騷 ： 告別 人世 的 那 一 聲 。 羅杭‧古內爾 （ Laurent Gounelle ） ／ 《 神 總是 微服 出巡 》 作者 __UNDEF__ 第一 部分 __UNDEF__ 給 自己 的 挑戰 ： 「 我 要 戒掉 抱怨 」 01 怎麼 開始 的 __UNDEF__ __UNDEF__ 坦白 說 ， 我 已經 不 記得 事情 是 怎麼 開始 的 。 我 只 能 說 ， 是 從 二○○九年 春天 開始 到 隔年 春天 ， 我 心 裡 漸漸 滋生出 挑戰 不再 抱怨 的 念頭 。 但是 這 個 想法 醞釀 了 一 段 時間 才 終於 成熟 ， 等到 二○一○年 四月 ， 我 突然 開竅 （ 下文 中 會 提到 ） ， 給 了 自己 這 項 挑戰 。 以下 就 是 促成 我 展開 這 趟 奇特 冒險 的 原因 和 心路歷程 。 我 ， 一 個 愛 碎碎唸 的 女人 __UNDEF__ __UNDEF__ 「 幸福 或 不幸 的 感覺 鮮少 是 由 一己 的 狀態 所 片面 決定 ， 而是 取決 於 我們 對 處境 的 感受 ， 以及 自身 對 現狀 感到 滿足 的 能力 。 」 ── 達賴 喇嘛 __UNDEF__ __UNDEF__ __UNDEF__ 我 之所以 想 挑戰 自己 ， 是 因為 意識到 自己 平時 雖然 還 算 樂觀 ， 但 卻 經常 面臨 一些 挫折 、 惱人 的 情況 ， 還 有 受委屈 的 時刻 ， 這 時候 我 就 會 抱怨 。 有 好幾 次 ， 晚上 就寢 時 ， 我 發現 白天 所 「 忍受 」 的 一切 令 人 疲憊 、 心力交瘁 。 從 催促 孩子 上學 、 工作 上 要 有所 進展 、 守時 ， 到 管理 家 中 和 公司 的 物品 採買 ， 還 有 各 種 紛爭 的 排解 ， 一 整 天 下來 ， 讓 人 覺得 自己 無時無刻 不 處於 戰鬥 狀態 。 入睡 時 ， 我 總 自問 當天 是否 曾 度過 幾 個 優質 的 片刻 ， 而 答案 經常 是 「 沒有 」 。 那 天 只 是 一 個 再 普通 不過 的 日子 ， 並 沒有 發生 什麼 嚴重 的 事情 ， 很 正常 的 一 天 ， 跟 其他 日子 沒 什麼 兩樣 。 於是 ， 我 開始 問 自己 ， 是 什麼 阻礙 我 享受 每 天 的 生活 ？ 日子 一天天 過去 ， 總是 黯淡 陰鬱 ， 而 我 告訴 自己 要 再 等 一等 ， 等 三 個 孩子 再 大 一點 （ 尤其 是 么女 ） 、 等 公司 的 規模 再 大 一點 、 等 我 有 更多 自己 的 時間 、 等 我 去 度假 的 時候 、 等 家人 夏天 有空 來 幫忙 的 時候 … … 總而言之 ， 就是 再 等 一等 。 只要 再 等 一 等 ， 我 就 可以 過 著 更 安心 、 更 幸福 的 生活 。 然後 我 問 自己 ： 讓 自己 幸福 為什麼 非得 等到 明天 不可 ？ 這樣 不 是 很