|
, 他 也 稍稍 見識到 這 個 新 版本 的 喬丹 。 NBA 試圖 說服 喬丹 在 卡羅萊納州 的 家鄉 再次 參加 灌籃 大賽 , 但是 他 拒絕 了 , 因為 贏 了 也 沒 什麼 , 但是 輸 了 卻 很 丟臉 。 然而 , 當 喬丹 抵達 夏洛特 , 看見 布朗 用 那 招 蒙 眼 高飛 的 灌籃 拿下 賽事 冠軍 時 , 他 的 好勝 之 血 又 開始 流動 了 。 最 重要 的 是 布朗 腳 上 穿 的 鞋 , 那 是 當時 正 潮 的 Reebok __UNDEF__ Pump 系列 。 那 個 週五 , 灌籃 大賽 結束 後 不久 , 布朗 在 一 個 廊道 裡 等 著 另 一 個 活動 開始 。 突然間 , 喬丹 出現 在 他 眼前 。 「 超 怪 的 。 」 布朗 回憶 道 : 「 我 只 是 一 個 在 兩 個 小時 前 剛 贏下 灌籃 大賽 的 菜鳥 。 當時 只有 我 跟 麥可 跟 保全 人員 在場 。 我 坐 在 那裡 , 他 走過來 跟 我 說 : 『 幹 得 好 , 小夥子 。 你 真的 幹 得 很 好 。 』 他 接著 說 : 『 你 知道 嗎 , 我 現在 必須 更 認真 電 你 。 』 」 布朗 被 這 句 話 震懾 了 , 不只是 稍微 嚇到 而已 。 「 我 問 : 『 為什麼 ? 』 」 布朗 說 : 「 麥可 回答 : 『 你 知道 嗎 , 你 剛剛 開啟 了 一 場 球鞋 大戰 。 』 我 說 : 『 什麼 意思 ? 』 我 丈二 金剛 摸 不 著 頭腦 。 他 是 麥可 喬丹 耶 。 我 只 是 一 個 剛剛 贏得 灌籃 大賽 冠軍 的 二十一 歲 菜鳥 。 我 不 了解 他 所 說 的 話 。 就算 當時 他 跟 我 說 我 的 臉 掉到 地 上 了 , 我 大概 也 只 敢 回答 : 『 謝謝 。 』 」 __UNDEF__ 後來 , 布朗 開始 想 , 當時 喬丹 怎麼 會 知道 他 人 在 哪裡 ? 難道 這 個 巨星 特別 把 他 找出來 , 只 為了 跟 他 嗆聲 嗎 ? 他 愈 是 思考 , 就 愈 確定 喬丹 確實 有 這麼 做 。 「 我 開始 了解 了 。 」 布朗 說 : 「 你 聽到 那麼多 麥可 的 故事 , 知道 他 到底 有 多 好勝 。 他 心 裡面 早 就 知道 , 我 穿著 那 雙 可以 充氣 的 Pump 鞋 做 的 事 會 有 什麼 影響 。 他 的 喬丹 鞋 跟 那 個 系列 的 鞋 將 會 有 競爭 。 不要 管 籃球 了 , 他 的 想法 是 : 『 現在 我 必須 要 在 其他 地方 痛電 你 一 頓 。 我 知道 你 守 不 住 我 。 我 是 這 世上 最 強 的 籃球員 。 但 就是 因為 你 搞 了 那 個 Reebok 的 小 伎倆 , 我 現在 要 為了 球鞋 生意 更 認真 跟 你 打 。 』 」 __UNDEF__ 短短 幾 個 月 內 , 喬丹 攬上 了 一 個 當時 大家 都 不 太 了解 的 新 身分 : 他 是 身兼 球員 的 球鞋 公司 主管 。 如同 瓦卡羅 所 指出 的 , 喬丹 在 這 個 商業 角色 上 的 成就 , 遠 超出 大眾 的 認知 與 理解 。 布朗 在 二〇一二年 的 訪談 中 笑 著 說 : 「 Reebok 的 Pump 鞋款 當時 火 了 一陣 。 」 他 又 補充 說 , 然而 , 這 個 狀況 很 快 就 被 搞定 了 。 「 麥可 顯然 提升 了 球鞋 之 戰 的 層級 。 這 也 說明 了 後來 兩 大 品牌 的 競爭 多 激烈 。 但是 現在 大家 都 穿 喬丹鞋 啦 ! 」 改變 的 代價 __UNDEF__ __UNDEF__ 在 一九九〇年 的 十月 初 , 當 季 前 訓練營 正 要 展開 , 那 個 擁有 無窮 胃口 與 無盡 精力 的 二十七 歲 男子 終於 回覆 菲爾‧傑克森 的 電話 了 。 整 個 休季 期間 , 這 位 總教練 不斷 地 打給 喬丹 , 但 他 似乎 總是 不 在 , 什麼 事情 都 要 參一腳 。 那 年 暑期 之中 , 他 找到 時間 在 費城 參加 一 場 慈善 高爾夫球賽 , 負責 擔任 桿弟 的 是 查爾斯‧巴克利 。 兩 個 人 一見如故 。 巴克利 是 個 很 有 才能 的 運動員 , 而 他 的 幽默感 也 讓 他們 更 容易 面對 身邊 愈來愈 多 狗屁倒灶 的 事情 。 不 知道 為什麼 , 巴克利 總是 能 讓 喬丹 發笑 。 很 快 的 , 喬丹 就 養成 習慣 , 常常 抽空 跟 查爾斯 爵士 用 手機 暢談 。 喬丹 一直 覺得 自己 的 嘴巴 已經 夠 厲害 了 , 但是 巴克利 呢 ? 當 這 位 阿拉巴馬 的 胖 男孩 說 下 一 季 會 把 得分王 的 寶座 搶走 , 喬丹 不得不 笑出來 。 當 喬丹 回到 芝加哥 與 公牛隊 陣 中 , 他 的 耳朵 上 多 了 一 顆 鑽石 耳環 , 配上 那 顆 光頭 。 對於 一 個 重視 形象 勝於 一切 的 人 來 說 , 這 是 一 個 鋌而走險 的 舉動 。 然而 很 快 的 , 世界 各 地 的 男人們 都 開始 仿效 這 種 雄性 領袖式 的 「 喬丹風 」 , 無論 種族 , 無論 膚色 。 喬丹 與 他 的 經紀人 大衛‧佛克 也 積極 而 認真 地 討論 著 籃球場 外 的 行動 。 佛克 後來 解釋 說 , 他們 開始 「 把 籃球場 的 四 個 邊 看成 一 種 限制 的 框框 , 而 不 是 表現 的 平台 」 。 就 在 那 一 季 , 喬丹 的 某些 商業 夥伴 決定 要 推出 一 系列 男性 的 晚會 正裝 , 正式 服裝 品牌 After Six 將 與 喬丹 合作 創立 23 __UNDEF__ Nights for Michael __UNDEF__ Jordan 。 「 我們 從來 沒有 那麼 興奮 過 。 」 After Six 的 行銷 副總 瑪莉蓮 ‧ 史匹格 ( Marilyn Spiegel ) 這樣 告訴 People 雜誌 : 「 麥可 是 代表 九〇年代 的 男子 。 」 喬丹 身高 六 呎 六 吋 , 體重 一百九十五 磅 , 擁有 四十五 吋 胸圍 與 三十三 吋 腰圍 , 活脫脫 是 個 衣架子型 的 男模 。 往後 十 年 , 男性 的 晚會 正裝 系列 — 服飾 、 香水 、 配件 、 內衣褲 等等 — 將 會 成為 定義 「 都會 美型 男 」 的 重要 商品 。 「 我 從小 就 注意 時尚 。 」 喬丹 如此 告訴 People 雜誌 , 回憶起 他 在 蘭尼 高中 上 家政課 的 時候 , 在 課堂 上 他 「 迷上 了 不同 的 穿 衣 風格 , 但 當時 的 我 買不起 那些 衣服 。 」 現在 他 當然 什麼 衣服 都 買得起 , 但 卻 到 了 生涯 中 的 一 個 階段 , 無法 繼續 在 讓 他 買得起 一切 的 運動 上 得到 很多 快樂 。 閒暇 時 他 幾乎 懶得 收看 任何 NBA 的 比賽 。 芝加哥 論壇報 的 體育 記者 山姆 ‧ 史密斯 正在 幕後 撰寫 一 本 書 , 預計 於 一九九一年 的 秋季 出版 , 而 這 就 是 其中 一 個 主題 。 提供 資訊 給 史密斯 的 是 公牛隊 裡 隊 外 的 一些 匿名 人士 。 這 本 書 將 描繪出 一 個 極其 自私 的 喬丹 , 一 個 在 六 個 NBA 球季 中 漸漸 變 得 憤世嫉俗 、 充滿 怒氣 、 尖酸刻薄 而且 不肯 輕信 的 喬丹 。 當 菲爾‧傑克森 第一 次 跟 喬丹 坐下來 開 季 前 會議 時 , 要 面對 的 就 是 這樣 的 狀況 。 在 擔任 總教練 的 第二 個 球季 , 傑克森 察覺到 他 已經 來到 了 一 個 分叉 路口 。 他 想要 討論 的 是 , 大家 口 中 的 「 麥可 與 他 的 喬丹人隊 ( Jordanaires ) 」 將 如何 面對 接下來 的 賽程 。 喬丹 希望 總教練 是 要 告訴 他 , 他們 要 放棄 三角 戰術 了 , 然而 並非 如此 。 這 位 總教練 不僅 想要 讓 球隊 更加 貫徹 這 套 系統 , 同時 也 告訴 喬丹 , 如果 他 不要 那麼 執著 於 贏取 下 一 座 得分王 , 會 對 球隊 比較 好 。 也許 查爾斯‧巴克利 早 就 看透 傑克森 的 心思 。 那 次 會議 並 沒有 一 個 愉快 的 結尾 , 而 那 年 球季 也 沒有 一 個 愉快 的 開頭 。 早 在 一九八九年 , 當 公牛隊 決定 將 皮朋 的 臉部 照片 印 在 球隊 的 賽程表 上 時 , 喬丹 就 漸漸 相信 球團 正在 進行 一 個 「 去 喬丹化 」 的 過程 , 決心 要 走出 他 的 影子 。 他 也 耳聞 一些 內部 消息 , 知道 克勞斯 曾 評論 說 , 如果 當年 公牛隊 選到 的 是 哈金‧歐拉朱萬 而 不 是 他 , 現在 早 就 拿下 兩 座 總冠軍 了 。 他 察覺到 , 球團 的 決策 部門 愈來愈 相信 他 不 是 一 個 可以 支撐 冠軍隊 的 球員 。 回頭 看 會 發現 , 他 覺得 自己 受到 的 宣傳 不 夠 , 簡直 荒唐 。 職業 籃壇 裡 根本 到處 都 看 得 到 他 的 臉 。 然而 , 身邊 的 人 早 就 了解 的 一 個 事實 是 , 喬丹 的 好勝心 往往 棲居 於 平行 宇宙 。 比 以往 更 常見 的 是 , 當 他 需要 為 自己 的 怒火 添柴 , 他 就 會 在 心 中 編造出 一些 情節 來 提供 熱力 。 身邊 的 人 往往 很 難 區分 他 的 想像 與 現實 。 而 活塞隊 暴力 防守 的 功效 絕對 是 現實 。 喬丹 知道 其他
|