|
個 孩子 坐 在 檢察官 後方 的 最前 排 , 身邊 環繞 一 群 親友 , 兩 名 帶 槍 警官 緊跟 在 側 , 隔開 里耶娃 與 丹特 . 卓安 的 家人 和 支持 者 。 兩 方 人馬 在 休息 時 隔空 叫罵 , 暴力 一觸即發 。 陪審團 宣布 判決 丹特 死刑 時 , 里耶娃 跳起來 說 : 「 感謝 上帝 ! 」 被 法官 嚴厲 斥責 , 威脅 要 把 她 逐出 法庭 。 丹特 被 扣上 手銬 , 離開 法庭 時 , 她 無法 克制 地 對 他 大吼 : 「 你 殺 了 我 的 寶貝 ! 我 要 看 著 你 吐出 最後 一 口 氣 ! 」 妮可 失蹤 、 也 是 很多 人 假設 她 死亡 的 一 週年 , 里耶娃 在 找到 健身房 會員卡 和 學生證 的 紅河 急點 碼頭 , 精心 安排 了 守夜 祈禱 , 他們 製作 白色 十字架 , 插 在 土 裡 , 周圍 擺滿 鮮花 和 妮可 的 放大 照片 。 牧師 帶領 眾人 祈禱 , 感謝 上帝 經由 陪審團 的 手 傳遞 了 「 公正 裁決 」 。 他們 點 蠟燭 、 唱 聖歌 、 禱告 , 守夜 後來 每 年 都 會 舉辦 , 里耶娃 一定 出現 , 通常 帶 了 一 群 記者 。 她 加入 被 害 者 家屬 團體 , 過 沒 多久 就 到處 參加 集會 、 發表 演說 , 她 有 一 長 串 對 司法 體系 的 抱怨 , 主要 是 「 無止境 的 延誤 所 造成 的 折磨 」 , 群眾 很 喜歡 她 的 新 理論 。 她 寫信 給 羅比 .富來克 , 用 惡毒 的 話 罵 他 , 甚至 想 寫給 丹特 . 卓安 。 里耶娃 設立 了 一 個 網站 , 叫做 WeMiss You Nikki.com , 她 上 傳 好幾千 張 妮可 的 照片 , 並 時常 更新 部落格 , 徹夜 書寫 和 女兒 及 案件 有關 的 文章 。 她 在 網站 上 發表 含有 誹謗 文字 的 文章 , 羅比 . 富來克 兩 度 威脅 要 告 她 , 不過 他 也 知道 最 好 的 方法 是 不要 理會 。 她 逼迫 妮可 的 朋友 寫下 他們 對 妮可 的 回憶 和 故事 , 怨恨 那些 對 妮可 失去 興趣 的 小孩 。 她 有時 會 做 很 古怪 的 事 , 開 很 久 的 車 到 下游 搜尋 女兒 的 下落 , 不時 有 人 看到 她 站 在 橋 上 , 失神 地 盯 著 流水 。 紅河 流到 路易斯安那州 的 士里波特市 , 在 那裡 把 城市 一分為二 。 士里波特市 在 史隆 東南方 一百九十三 公里 , 里耶娃 時常 去 那裡 , 她 找到 了 一 間 看 得 到 河 的 旅館 , 當做 是 自己 的 避風港 。 她 在 城 裡 走來走去 , 到 購物 中心 、 電影院 或 任何 青少年 喜歡 聚集 的 地方 遊蕩 。 她 知道 自己 很 不 理性 , 也 知道 妮可 不 太 可能 活 在 世上 卻 避 而 不 見 , 但 她 還是 一直 開車 到 士里波特 , 盯 著 路人 的 臉 看 。 她 無法 克制 自己 , 她 得 找 事情 做 。 好幾 次 里耶娃 聽到 別 州 有 年輕 女性 失蹤 的 消息 , 就 馬上 衝去 那裡 分享 她 的 專業 和 智慧 。 她 的 座右銘 是 安慰 被 害 者 家屬 「 你們 可以 熬過去 」 , 雖然 家鄉 有 很多 人 懷疑 她 到底 有沒有 熬過去 。 現在 , 最後 的 時刻 即將 來臨 , 死刑 的 細節 幾乎 讓 她 陷入 瘋狂 , 記者 又 回來 了 , 她 有 很多 話 要 說 。 經過 九 年 漫長 的 折磨 , 正義 終於 得到 伸張 。 禮拜一 傍晚 , 保羅.考非 和 朱爾. 克伯 決定 他們 該 去 找 里耶娃 了 。 里耶娃 在 門口 迎接 他們 , 面 露 微笑 , 甚至 還 抱 了 他們 一 下 。 他們 從來 不 知道 會 見到 里耶娃 的 哪 一 面 , 她 可以 很 迷人 , 也 可能 嚇死 人 , 不過 丹特 的 死期 即將 來臨 , 她 變 得 和藹可親 、 朝氣蓬勃 。 里耶娃 家 位於 郊區 , 是 一 棟 錯層式 的 房屋 , 他們 走到 車庫 後方 增蓋 的 大 房間 , 也 是 里耶娃 這些 年 來 的 作戰室 , 一半 做為 辦公室 , 擺放 檔案櫃 , 另 一半 是 妮可 的 祭壇 , 放置 裱框 的 彩色 放大 照片 、 妮可 過世 後 愛慕 者 幫 她 繪製 的 肖像 , 還 有 獎盃 、 獎章 、 獎牌 以及 妮可 八年級 參加 科學 展覽 的 獎狀 , 她 的 一生 幾乎 都 陳列 在 這裡 。 她 的 第二 任 丈夫 瓦里斯 不 在 家 , 他 是 妮可 的 繼父 , 幾 年 下來 出現 的 次數 愈來愈 少 , 據說 他 已經 受不了 老是 沈浸 在 悲傷 裡 的 妻子 。 考非 和 克伯 坐 在 咖啡桌 旁 , 里耶娃 替 他們 端來 冰 紅茶 , 三 人 一陣 寒暄 後 , 話題 轉移到 處決 過程 。 「 你們 在 證人室 有 五 席 , 」 考非 說 : 「 誰 要 去 ? 」 「 瓦里斯 和 我 當然 會 去 , 查德 和 瑪莉 還 沒 決定 , 不過 他們 可能 會 去 。 」 查德 和 瑪莉 是 妮可 同母 異父 的 弟弟 和 妹妹 , 里耶娃 說 得 好像 他們 無法 決定 要不要 去 看 球賽 , 她 繼續 說 : 「 最後 一 個 位子 可能 要 留給 朗尼 牧師 , 他 不 想 去 , 但 又 覺得 要 在 旁邊 支持 我們 。 」 朗尼 是 第一 浸信會 的 牧師 , 大約 三 年 前 才 來 史隆 , 顯然 沒 見 過 妮可 。 不過 他 相信 丹特 有罪 , 也 不 敢 惹 里耶娃 生氣 。 他們 接著 討論 處決 過程 及 見證 的 規定 和 時間表 等等 。 「 里耶娃 , 可以 談 一下 明天 的 事 嗎 ? 」 考 非 問 。 「 當然 可以 。 」 「 妳 還是 要 接受 弗代斯 的 訪問 ? 」 「 對 , 他 已經 來 了 , 明天 早上 十點 開拍 , 就 在 這裡 。 為什麼 這麼 問 ? 」 「 這 可能 不 是 好 主意 。 」 考非 說 , 克伯 附和 地 點頭 。 「 是 嗎 ? 為什麼 ? 」 「 他 這 個 人 很 會 煽風點火 , 我們 擔心 禮拜四 晚上 會 有 餘波 。 你 也 知道 黑人 有 多 不 高興 。 」 「 里耶娃 , 應該 會 出麻煩 。 」 克伯 加 了 一 句 。 「 如果 黑人 惹 麻煩 , 就 把 他們 抓 起來 。 」 她 說 。 「 弗代斯 就是 想 看到 這 種 事 。 他 最 喜歡 挑撥 , 好 拍 下來 , 幫助 收視率 。 」 「 他 只 在乎 收視率 。 」 「 你們 太 緊張 了 吧 ? 」 她 不 高興 地 說 。 夏恩 . 弗代斯 是 紐約 的 有線電視 談話 節目 主持人 , 專門 探討 聳人聽聞 的 謀殺 案件 。 他 的 立場 偏 右 , 而且 毫不 遮掩 。 他 支持 死刑 、 擁 槍權 和 逮捕 非法 移民 — — 那 是 他 很 愛 攻擊 的 一 群 人 , 因為 比起 其他 深色 皮膚 的 人 , 他們 最 容易 攻擊 。 弗代斯 拍攝 即將 見證 處決 過程 的 被 害 者 家屬 , 觀眾 很 愛 看 , 雖然 他 不 是 第一 個 這麼 做 的 人 。 後來 , 他們 的 技術 團隊 在 拍攝 阿拉巴馬州 殺害 小 男生 的 死刑犯 處決 過程 時 , 藏 了 小 攝影機 在 小 男孩 父親 的 鏡框 上 , 造成 轟動 , 因為 那 是 世人 有史以來 第一 次 看到 處決 過程 。 擁有 那 段 影片 的 夏恩. 弗代斯 重複 播放 了 好幾 次 , 每 一 次 的 評論 都 是 過程 太 簡單 平靜 , 一點 也 不 痛 , 對 這 種 惡性 重大 的 殺人犯 來 說 , 實在 太 輕鬆 。 弗代斯 被 死刑犯 的 家屬 控告 , 在 阿拉巴馬州 被 起訴 , 他 接到 死亡 威脅 、 被 各界 譴責 , 不過 最後 還是 全 身 而 退 , 因為 他們 找 不 出 罪名 , 訴訟 無法 成立 。 這 個 噱頭 在 三 年 前 發生 , 他 現在 不但 過 得 好好 的 , 還 站 在 有線電視 垃圾 節目 的 頂端 。 現在 他 人 在 史隆 , 準備 拍攝 另 一 集 節目 , 據說 他 付 了 里耶娃 五萬 美金 , 準備 進行 獨家 專訪 。 「 里耶娃 , 請 妳 再 考慮 一下 。 」 考 非說 。 「 保羅 , 我 的 答案 是 : 不 。 我 是 為了 妮可 、 家人 , 為了 成千上萬 的 被害人 才 接受 訪問 , 我 要 讓 全 世界 知道 這 個 怪物 對 我們 做 了 什麼 。 」 「 這樣 做 有 什麼 好處 ? 」 考非 說 , 他 和 克伯 都 不 接 弗代斯 製作 團隊 的 電話 。 「 也許 可以 改變 法律 。 」 「 但是 法律 很 成功 。 當然 是 拖 得 有點 久 , 但 在 這 種 制度 下 , 九 年 還 不 算 太 糟 。 」 「 天啊 , 保羅 , 你 居然 跟 我 講 這 種 話 , 你 過去 九 年 沒有 活 在 我們 的 噩夢 裡 。 」 里耶娃 抗議 。 「 我 沒有 , 我 也 不 想 裝 懂 , 但是 噩夢 不會 在 禮拜四 晚上 結束 。 」 如果 里耶娃 可以 控制 的話 , 她 也 不會 讓 它 結束 。 「 保羅 , 你
|