貝多芬 像 是 以 波塞尼亞斯 （ Pausanias __UNDEF__ ） 對 費迪亞斯 （ Phidias ） 在 奧林匹亞 的 宙斯 像 的 著名 描述 為本 ， 因此 才 會 決定 要 為 貝多芬 這 位 藝術家 之 神 建造 廟堂 ； 當然 ， 貝多芬 最 重要 的 作品 都 是 在 維也納 完成 的 。 分離派 建築物 設立 了 一 個 臨時 但 精緻 的 神祠 ， 創造出 一 個 藝術 的 聖潔 環境 ， 以 增進 克林格 紀念像 的 意義 。 在 一 個 向 這 雕像 創作 者 致敬 的 特別 揭幕式 中 ， 馬勒 （ Gustav __UNDEF__ Mahler __UNDEF__ ， 他 是 分離派 的 支持 者 ， 也 是 莫爾 繼女 艾瑪 〔 Alma 〕 的 丈夫 ） 親自 指揮 演奏 他 改編 自 第九 號 交響曲 第四 樂章 的 樂曲 ， 而 在 接下來 的 三 個 月 ， 這 棟 分離派 建築物 就 變成 崇拜 貝多芬 的 神殿 了 。 這 神殿 可 一點 也 不 缺 朝拜 人潮 ： 五萬八千 名 訪 者 ， 使 這 成為 分離派 最 受 歡迎 的 一 次 展覽 。 至少 有 十 位 分離派 成員 投注 在 這 個 龐大 的 計畫 。 維也納 最 多才多藝 的 聰慧 建築師 之 一 約瑟夫 • 霍夫曼 （ Josef H of fmann ） 把 內部 裝潢 得 像 座 教堂 （ 圖 49 ） ， 由 中央 「 教堂 正廳 」 （ Nave ） 和 兩 側 的 「 禮拜堂 」 （ Chapels ） （ 圖 50 ） 所 組成 。 他 還 設計 了 一些 抽象 的 幾何 浮雕 ， 以 裝飾 其他 畫作 、 鑲嵌 和 裝潢 ， 這些 是 由 畫家 羅勒 （ Alfred __UNDEF__ Roller ） 、 插畫家 波恩 （ Adolf __UNDEF__ Bohm ） 和 舞台 設計家 安德里 （ Ferdinand Andri ） 等 人 完成 的 （ 圖 51 ） 。 這些 作品 的 品質 很 不 一致 ， 從 照片 上 看來 ， 與 克林姆 的 藝術家 即 上帝 飾帶 相較 之下 失色 不少 。 這 飾帶 （ 用 乾性 壁畫 〔 al secco __UNDEF__ 〕 的 方式 畫 在 石膏 上 ） 貫穿 「 禮拜堂 」 的 三 面 ， 參觀 者 從 這 進入 展覽場 ， 還 可 瞥見 上方 的 雕像 。 展覽 目錄 上 把 這 作品 的 安排 和 意圖 描述為 ： 藝術家 即 上帝 第一 道 面對 入口 的 長 牆 ： 對 快樂 的 嚮往 （ 圖 52 ） 。 脆弱 人類 的 苦難 （ 彩圖 10 ） ： 一 個 武裝好 了 的 強者 ， 以 同情 與 雄心 作為 內驅力 ， 促使 人類 為 快樂 奮鬥 。 窄牆 ： 敵對 的 力量 （ 彩圖 9 ） 。 連 神 都 打 不 贏 的 巨人 泰豐斯 （ Giant Typhoeus ） ： 他 的 女兒 ， 三 個 蛇髮 女怪 （ gorgons ） — — 疾病 、 瘋狂 和 死亡 。 她們 放蕩 不貞 ， 從不 節制 ， 總是 叨唸 著 憂傷 ； 在 她們 上面 ， 飛翔 著 人類 的 嚮往 與 欲望 。 第二 道 長 牆 ： 對 快樂 的 嚮往 在 詩 中 找到 平靜 。 藝術 引導 我們 進入 理想 的 王國 ， 我們 在 那 可以 發現 純粹 的 喜悅 、 純粹 的 快樂 、 純粹 的 愛 。 天堂 天使 的 合唱 （ 圖 53 ） ： 「 愉悅 而 美麗 的 神聖 火花 ， 親吻 整 個 世界 。 」 “ Freude , schoner __UNDEF__ Gotterfunke .
 
Diesen __UNDEF__ Kuss der ganzen __UNDEF__ Welt .” （ 最後 兩 句 是 引 自 席勒 的 《 快樂頌 》 〔 Ode to __UNDEF__ Joy __UNDEF__ 〕 ， 即 貝多芬 第九 號 交響曲 的 合唱 。 ） 克林姆 跟 克林格 一樣 ， 不 直接 用 貝多芬 的 作品 作為 素材 ， 如果 展覽 目錄 的 內容 可信 的話 ， 他 不僅 是 想 以 有 序 和 寓意 手法 來 暗示 貝多芬 音樂 中 的 情感 意義 ， 還 意指 所有 偉大 的 藝術 。 與 克林格 不同 的 是 ， 克林姆 的 意象 完全 不顧 所有 的 傳統 資料 來源 ， 他 自創 一 套 出來 。 演變出 的 結果 是 個人 的 、 曖昧 的 ， 而且 和 貝多芬 完全 無關 。 但是 其 形式 的 特質 倒是 與 音樂 類似 ： 飾帶 各 部分 彼此 的 關係 ， 隱約 跟隨 著 一 首 交響曲 的 編曲 行進 。 形式 與 色彩 的 發展 靜靜 地 開始 ， 不 和諧音 隨後 出現 ， 然後 又 變成 和諧音 ， 直至 完美 的 和聲 頂峰 。 形式 的 進行 從 波浪式 的 水平線 ， 通過 顯著 的 垂直線 與 精確 的 角度 到 最後 的 弧線 ， 圓圈 和 螺旋式 的 圖案 襯托出 一 對 擁抱 著 的 男女 ， 暗示 著 天堂 之 音 。 藝術家 即 上帝 根據 展覽 目錄 的 講法 ， 這些 人物 的 行進 順序 是 ： 全 世界 對 快樂 的 嚮往 ， 為 它 奮鬥 的 英雄 ， 與 他 敵對 的 黑暗 力量 ， 詩歌 的 撫慰 ， 到 最後 人類 的 救贖 。 雖然 克林姆 的 象徵 主義 是 他 個人 的 創作 ， 我們 還是 可以 分辨出 有 著 明顯 寓意 作用 的 插曲式 故事 的 輪廓 。 當時 有 些 人 批評 這 飾帶 跟 貝多芬 或 他 的 音樂 沒有 明顯 關聯 ， 而 其他 人 則 被 那些 表現 色慾 、 淫蕩 的 裸女 像 及 親密 擁抱 在一起 的 男女 惹得 火冒三丈 。 有 一 位 批評家 把 克林姆 這 對 寫實 的 男女 形容為 「 藝術家 的 自瀆 」 （ artistic self abuse ） ， 另 一 位 則 暗示 這些 壁畫 不宜 放 在 貝多芬 的 神廟 ， 而 應 放 在 普拉特 （ Prater ） 的 歡樂園 — — 那 有 各 種 煽情 的 性病 蠟像 。 另外 還 有 位 批評家 認為 克林姆 的 飾帶 更 適合 放 在 「 克拉夫特 — 愛賓 （ __UNDEF__ Krafft Ebing __UNDEF__ ） 的 神廟 」 ， 他 是 一 位 著名 的 性 精神病 學家 。 當然 還 有 很多 內容 沒有 令 人 滿意 的 解釋 ， 這 是 克林姆 的 寓言 一向 會 碰到 的 問題 。 當 有 人 問起 這 飾帶 的 意義 時 ， 這 位 藝術家 總 暴躁 地 回嘴 說 他 對 「 這 種 事 」 根本 一無所知 。 他們 也 請 克林姆 為 他們 畫 肖像 。 生活 即 藝術 00 維也納 工作室 的 主要 綱領 和 分離派 一樣 — — 或者 至少 就 那些 願 將 藝術 與 手工藝 整合 在一起 的 成員 們 是 如此 ： 設計 完善 、 滿足 視覺 又 風格 統一 的 環境 ， 可以 提昇 居住 者 的 生活 ； 把 藝術 融入 生活 可以 提高 生活 品質 ， 生活 本身 也 會 成為 一 種 藝術 形式 。 這 不但 是 種 藝術 計畫 ， 也 是 個 社會 計畫 。 但 就 像 早先 類似 的 計畫 — — 英國 藝術 與 手工藝 運動 ， 其 中心 也 有 個 矛盾 ： 透過 藝術 可以 提昇 生活 ， 並 使 其 更 人性化 ； 但 這 需要 愈 大 時 ， 能 滿足 它 的 途徑 就 愈 少 。 只有 那些 有錢 又 有 美感 ， 並且 利用 藝術 來 彰顯 其 身分 和 敏銳 眼光 的 人 ， 才 能 負擔 維也納 工作室 的 重要 產品 ； 而 其 主要 興趣 不 在 實用 ， 而 在 風格 。 其他 所有人 ， 則 都 只得 滿足 於 明信片 和 童書 。 藝術 和 美麗 在 對 那些 有錢人 精神 上 的 助益 ， 不 像 讓 他們 遠離 現實 苦難 那麼 成功 。 維也納 最 先進 的 文化 運動 以及 這 城市 對 現代 藝術 發展 最 大 的 貢獻 ， 在於 其 為 一 個 過程 的 一 部分 ； 這 過程 在 每 個 文化 、 智識 領域 都 能 看到 ， 而 在 這 過程 中 無論 哪 個 討厭 、 惹 人 嫌 的 東西 ， 都 會 經由 絕妙 品味 之 助 ， 來 加以 偽裝 或 使 其 無害 。 根據 美國 文化 史家 史考斯基 的 講法 ， 「 維也納 市民 一 開始 支持 藝術 殿堂 ， 就是 把 它 當成 同化 入 上流 階級 的 替代 形式 」 生活 即 藝術 ， 但是 後來 他們 把 它 當成 「 一 種 逃避 ， 一 個 逃離 現實 政治 威脅 不斷 增加 的 不 快樂 世界 的 避難所 」 。 維也納 工作室 提供 中產階級 可以 躲避 進來 的 房舍 和 室 內 裝潢 。 它 滿足 取悅 了 社會 中 像 茲威格 者 流 ， 他們 喜歡 看 報紙 上 的 人物 專欄 勝過 新聞 本身 。 當 茲威格 和 他 的 朋友 看 報紙 時 ， 會 跳過 波爾 戰爭 、 日 俄 戰爭 和 巴爾幹半島 上 的 報導 ， 只 專注 於 藝文版 ， 這些 典型 的 維也納人 很 注重 個人 的 愉悅 ， 藉由 閱讀 和 經常 過度 誇張 的 文學 風格 ， 來 尊顯 短暫 而 瑣碎 事務 的 重要性 。 幾乎 只有 一九一三年 瑞德 上校 （ Colonel Redl __UNDEF__ ） 的 緋聞 ， 讓 茲威格 那 個 階層 的 人 感到 奧匈帝國 的 腐敗 ， 那 件 事 煽情 到 沒有 讀者 能 忽略 ： 它 揭發出 軍方 情報 單位 的 代理 主管 不惜 當 俄國 的 間諜 ， 以 維持 他 的 秘密 同性 戀情 。 克林姆 在 維也納 工作室 上面 投注 很多 精神 。 他 是 經營 部門 的 一 員 ， 雖然 他 不 認為 自己 是 設計師 ， 還是 設計 了 一些 東西 讓 維也納 工作室 的 工藝家 們 去 做 。 最早 的 委託 工作 之 一 就 是 艾蜜莉 跟 她 姊姊 的 時裝店 。 克林姆 為 她們 設計 商標 （ 圖 61 ）