天 後 ， 亥豪 在 我 的 臉書 留言 ， 謝謝 我 的 書 。 希望 他 喜歡 。 遇見 一 位 敬業 的 基層 公務員 歲末 寒冬 ， 在 台南 高鐵站 下車 。 邀請 講演 的 公訓中心 派 了 位 專門 接送 的 司機 ， 駕 了 一 部 環保 電動車 前來 。 我 瑟縮 地 坐進去 ， 車廂 因 陽光 長 時 照射 ， 竟 有些 暖和 。 很 明顯 地 ， 他 來 此 等候 一 段 時候 了 。 司機 啟動 車子 ， 看 我 無聊 地 觀察 車身 ， 轉 問 我 是否 有空 ？ 我 當然 沒 事 ， 他 隨即 取出 兩 本 書 ， 探問 能否 幫 他 簽名 ， 兩 本 都 是 我 最近 的 著作 《 裡 台灣 》 。 我 以為 是 該 單位 買 的 ， 要 我 找 空擋 簽名 。 豈 知 ， 兩 本 竟 都 是 他 自掏腰包 。 一 本 想 留 著 自己 翻讀 ， 另 一 本 送給 公訓中心 。 我 有點 驚愕 ， 一 位 司機 竟 會 買 我 的 書 ， 還 多 添購 一 本 送給 自己 工作 的 單位 。 接著 ， 司機 如數家珍 地 提到 我 過去 的 另 一 本 鐵道 著作 。 小站 一 個 接 一 個 的 旅行 讓 人 羨慕 ， 希望 將來 自己 也 能 這樣 實踐 。 公訓中心 邀約 的 講師 來去 眾多 ， 司機 接送 工作 忙碌 而 繁重 ， 哪來 心情 和 時間 認識 每 一 位 ， 更何況 是 對 講師 的 專業 進行 了解 。 眼前 這 位 司機 的 用心 和 好學 ， 自是 教 人 印象 深刻 了 。 接著 ， 我 看到 後座 放置 許多 台南 的 旅遊 雜誌 和 地圖 ， 不免 聊到 台南 的 風景 。 聊 得 盡興 下 ， 不知不覺 很 快 抵達 目的地 。 等 講座 結束 ， 又 是 這 位 司機 接送 。 回去 的 路途 ， 我 才 清楚 ， 他 是 臨時 聘僱 人員 。 年紀 跟 我 接近 ， 過去 曾 在 大 賣場 服務 二十多 年 ， 退休 後 幸運 謀得 公家 的 打雜 工作 。 他 謙稱 自己 真的 命 很 好 ， 兩 年 前 得以 轉為 司機 。 如今 每 天 都 要 到 高鐵站 接送 不同 講師 。 路線 單調 ， 工作 繁重 ， 但 他 逆來順受 。 每 天 上班 ， 都 先 閱讀 講師 的 背景 資料 。 有 了 初步 的 了解 ， 自是 期待 著 即將 到來 的 碰面 。 如果 講師 在 路途 有 興趣 聊天 ， 他 都 樂於 對話 ， 因為 早已 準備好 了 。 每 個 講師 都 有 專長 ， 若 能 互動 ， 他 自是 受益匪淺 。 如果 講師 不 想 聊天 ， 車子 後座 那些 精心 擺放 的 台南 旅遊 資訊 ， 或可 指引 講師 了解 在地 風物 。 自己 還 製作 了 一 座 附近 著名 古蹟 姑婆廟 的 解說 內容 ， 好 讓 有心 者 可以 認識 更多 。 服務 的 是 公家 訓練 單位 ， 又 是 類似 學校 的 環境 ， 可以 學習 吸收 很多 知識 ， 他 想到 此 就 很 知足 。 薪水 或許 不 高 ， 卻 也 毫無 怨嘆 。 他 的 年紀 跟 我 相近 ， 仍 像 新進 人員 ， 每 天 帶 著 快樂 而 好奇 的 心情 ， 迎來送往 。 一般 公家 接送 的 司機 多 行禮如儀 ， 但 像 他 這樣 充滿 熱情 ， 快樂 洋溢 的 委實 不 多 。 或許 曾 在 民間 單位 從事 過 服務業 ， 深知 客人 的 需求 ， 才 懂得 如此 體貼 。 光 是 買 書 行徑 ， 就 讓 人 覺得 不 俗 。 後座 準備 許多 在地 旅遊 資訊 ， 更 能 感受 其 敬業 。 我們 的 公家 機關 ， 到處 可 見 這樣 低階 的 工作 者 ， 但 在職 怨職 ， 無奈 不滿 或 怠惰 工作 的 人 想必 比比皆是 。 但 在 我 前面 沉穩 開車 的 司機 ， 始終 保持 笑容 和 平靜 的 語調 。 年關 到 了 ， 沒有 終身 退休俸 ， 缺少 各 種 保障 的 他 ， 說不定 也 沒 年終 獎金 ， 卻 快樂 地 跟 我 暢談 ， 接送 工作 的 美好 。 一 個 冗長 而 單調 的 工作 ， 他 愉快 地 勝任 著 。 百分之八十 比 他 待遇 更 好 的 公務人員 ， 不 知 如何 看待 此 事 ？ 車子 回到 高鐵站 ， 我 想 拍攝 電動車 。 突然 一時 興起 ， 邀 他 跟 車子 一起 合拍 。 他 說 ， 「 能否 不要 太 正經 ， 可以 擺 輕鬆 的 pose __UNDEF__ 。 」 我 聳聳肩 ， 請 他 依 自己 的 興致 。 結果 他 半 歪斜 著 身子 ， 雙手 比出 兩 個 大 V 字 。 不用說 ， 這 就 是 快樂 的 姿勢 ， 世事 滿足 的 人 才 擺 得 出 這樣 十二 、 三 歲 孩子 才 有 的 天真 。 謝謝 他 ， 在 歲末 ， 讓 我 感受 一 位 基層 公務人員 的 敬業 態度 。 幕年 火花 池上 阿公 的 揮霍 人生 初次 邂逅 八十九 歲 的 彭立基 ， 約莫 在 四 年 前 ， 早冬 清晨 的 池上 菜市場 。 一大早 ， 還 沒 幾 人 擺攤 ， 他 已 拖 著 長方形 的 小 木板車 ， 坐 在 一 天 五十 元 租來 的 攤位 ， 準備 販售 臍橙 、 木瓜 、 山藥 和 百香果 等等 ， 自己 栽種 的 果物 。 我 會 特別 注意 他 ， 並非 他 的 年紀 ， 而是 他 的 小 木車 上面 掛 著 「 玉蟾園 」 、 「 有機 臍橙 」 ， 以及 「 吉園圃 生鮮 蔬果 」 認證 的 標章 。 沒 過 幾 天 ， 我 要 去 玉蟾園 民宿 下榻 ， 因而 更 樂意 與 住 在 那兒 的 他 打招呼 。 彭 老先生 知道 後 ， 興奮 地 切 了 一 顆 臍橙 請 我 品嚐 。 我 才 驚奇 地 發現 ， 他 已 逾 米壽 之 年 。 臍橙 是 此 地 特產 ， 現 正 是 盛產 時節 。 紙牌 上 掛 著 有機 ， 我 還是 不免 想 細瞧 。 那 外皮 長相 布滿 白粉病 的 症狀 ， 確定 用藥 的 可能性 極 低 。 吃 了 後 ， 發現 風味 很 復古 ， 更加 驚奇 。 接著 ， 我 發現 百香果 一樣 好吃 。 不禁 好奇 ， 眼前 的 老人 如何 栽種 水果 的 ， 後頭 是否 有 高人 指點 ？ 緊接著 ， 我 只要 問 什麼 水果 ， 他 就 切 什麼 讓 我 品嚐 ， 還 執意 送 我 ， 害 我 不 敢 再 隨便 探問 。 但 對 眼前 賣 水果 的 老先生 ， 興致 也 愈加 提高 。 我們 一起 並坐 時 ， 旁邊 賣 菜 的 老人 得 閒 了 ， 湊過來 聊天 。 從 臍橙 、 木瓜 到 芭蕉 ， 大家 熱烈 地 討論 栽種 水果 的 經驗 。 不斷 有 人 來 買 果物 。 彭 老先生 矯健 地 起身 ， 找 零 算 錢 ， 看 不 出 老邁 的 歲數 。 沒 多久 ， 我們 扯到 了 早年 當 日本兵 的 歲月 。 他 二十 歲 時 ， 太平洋 戰爭 爆發 ， 被 調派 去 當 軍伕 。 二十四 歲 戰爭 結束 才 返鄉 。 回來 後 ， 主要 務農 。 中途 也 拉過 保險 、 賣 過 雜貨 。 我 問 他 ， 當年 打 戰 時 ， 被 日本人 調到 南洋 的 哪裡 ？ 結果 他 也 說 不 清楚 ， 彷彿 那樣 的 時代 已經 遠離 ， 不 值得 再 回憶 。 但 他 還 會 說 流利 的 日本話 。 每 次 有 日本人 來訪 ， 看到 他 開口 說 「 摳 你 急 哇 」 ， 都 肅然起敬 。 他 有 一 老家 在 市場 邊 不遠 的 街道 上 ， 現在 多半 待在 玉蟾園 。 大坡池 旁邊 山 上 的 民宿 和 果園 。 老伴 還 在 ， 喜歡 安靜 的 生活 ， 每 天 忙著 種 蔬菜 ， 甚少 外出 。 他 則 閒不住 ， 除了 照顧 蔬果 ， 早上 還 想 待在 市場 跟 人 鬥熱鬧 。 一 斤 臍橙 四十 元 ， 有機 水果 哪 有 如此 便宜 的 ？ 後來 看到 一些 路人 過來 買 木瓜 ， 紅通通 的 大 木瓜 一 顆 ， 完全 不 施 藥 ， 他 隨便 磅量 ， 也 只 賣 十五 元 。 老天 ！ 在 台北 一 顆 如此 大 的 有機 木瓜 ， 可 是 七八十 元 ！ 看來 彭 老先生 不 太 會 做生意 。 我 特別 關切 ， 結果 他 說 隨便 賣 ， 歡喜 就 好 。 老先生 賣 得 隨便 ， 有陣子 ， 一些 年輕 的 外籍 看護 經常 光顧 他 的 攤位 。 市場 的 人 很 擔心 老先生 是否 會 被 欺騙 。 後來 才 知 ， 因為 他 種 的 有機 山蕉 風味 特別 ， 讓 她們 想起 家鄉 的 ， 因而 特別 偏愛 到 這兒 購買 。 沒 過 幾 天 ， 我 和 玉蟾園 的 老板娘 ， 彭 老先生 的 女兒 碰頭 ， 特別 詢問 此 事 。 她 略帶 感慨 又 驕傲 地 說 ， 十幾 年 前 父親 學 種 果樹 時 ， 池上 正 嘗試 有機 栽種 。 七十 古來 稀 的 他 受到 影響 ， 慢慢 地 摸索 ， 從 屢次 的 失敗 中 研究 。 等待 又 等待 ， 土地 也 給 了 他 回報 ， 這 幾 年 ， 終於 栽種 成功 。 年紀 大 把 歲數 ， 還 出來 擺攤 ， 做 兒女 的 ， 會不會 讓 人 覺得 不孝 ？ 「 沒辦法 ， 父親 就是 喜歡 出來 ， 坐 在 市場 的