|
轉而 編輯 約翰尼斯堡 的 《 蘭德 每日新聞 報 》 。 回到 倫敦 後 , 他 擔任 《 每日郵報 》 的 犯罪 新聞 記者 , 據說 他 第一 個 注意到 當 陪審團 做出 裁決 回到 法庭 後 , 只有 判決 無罪 時 才 會 注視 犯人 。 1904年 , 華萊士 成為 《 晚報 》 的 編輯 。 一 年 後 , 他 成立 了 塔理斯 出版社 ( Tallis __UNDEF__ Press ) , 出版 短篇 小說集 《 鐵匠鋪 》 , 書 中 收錄 的 文章 之前 曾 刊於 《 每日郵報 》 ; 另外 也 出版 了 他 的 第一 本 小說 《 四 名 正義 之 士 》 , 這 是 一 系列 作品 的 開端 , 講 四 個 男人 ( 後來 變成 三 個 ) 親自 執法 , 處決 那些 犯下 淘天 大罪 卻 能 逍遙 於 英國 法律 之外 的 人 。 為了 促銷 , 華萊士 提供 五百 英鎊 獎金 給 破解 書 中 謀殺案 的 讀者 , 卻 造成 出版社 財務 上 的 大 災難 。 《 每日郵報 》 於 1907年 派遣 華萊士 到 比屬 剛果 採訪 當地 的 暴行 。 他 寫 得 最 好 的 一些 短篇 小說 , 便是 利用 當地 的 經歷 作為 素材 ; 一 開始 先 刊登 在 雜誌 上 , 後來 出 了 一 系列 共 十一 本 書 。 第一 本 是 1911年 的 《 河 上 的 桑德士 》 , 英國 作家 卻斯特頓 就 曾經 表示 , 華萊士 在 成為 暢銷 作家 之前 或許 還 寫 得 比較 好 一點 。 後來 他 寫 的 某些 報導 , 使 報社 捲入 一 件 誹謗 官司 , 耗資 頗 巨 , 因此 被 《 每日郵報 》 開除 。 接下來 數 年 間 , 華萊士 替 倫敦 好幾 家 報社 工作 , 有時候 擔任 編輯 。 華萊士 和 太太 育有 三 個 孩子 , 分別 是 布萊恩 ( Bryan ) 、 麥可 ( Michael ) 和 派翠西亞 ( Patricia ) , 夫妻 在 1918年 離婚 。 三 年 後 , 華萊士 迎娶 了 交往 十 年 的 情婦 金恩 ( Ethel Violet King ) , 她 是 華萊士 的 秘書 , 比 他 年輕 二十 歲 。 華萊士 與 金恩 生 了 一 個 小孩 , 名為 潘尼洛普 ( Penelope ) 。 潘尼 在 父親 去世 後 , 於 1969年 成立 了 「 艾德加 . 華萊士 協會 」 ( Edgar Wallace __UNDEF__ Society ) , 我 後來 也 加入 會員 , 協會 發行 的 季刊 《 艾德加 . 華萊士 通訊報 》 是 一 份 有關 華萊士 及 其 作品 的 重要 資訊 來源 。 1900年代 晚期 , 華萊士 彷彿 一 飛 沖天 般 , 展開 他 的 推理 小說 創作 生涯 , 光 只 靠 版稅 就 能 過 著 奢華 的 生活 ; 他 把 許多 錢 耗 在 賭 馬 上 , 終其一生 , 華萊士 無法 自拔 地 在 跑馬場 賭博 , 一度 還 曾 擁有 二十 匹 賽馬 。 他 也 是 個 老 菸槍 , 用 一 支 三十 公分 長 的 菸管 吸菸 。 後來 , 華萊士 當上 倫敦 報業 俱樂部 的 主席 。 而 由 他 擔任 總裁 的 英獅 電影 公司 ( The British __UNDEF__ Lion __UNDEF__ Film __UNDEF__ Corporation ) 製作 了 他 八 齣 劇作 的 默片版 , 而且 後期 的 驚悚 小說 有 超過 三十五 本 曾經 搬上 螢幕 , 默片 和 有聲片 皆 有 。 1931年 , 他 出馬 角逐 英格蘭 黑潭區 ( Blackpool ) 的 自由黨 候選人 , 結果 敗北 。 華萊士 鮮少 於 作品 或 言談 提及 他 的 宗教觀 。 他 是 哲學 有神論 者 , 未 加入 任何 教會 , 他 認為 各 大 宗教 雖 披 著 粗糙 的 迷信 色彩 , 但 其下 皆 仍 蘊藏 著 真理 的 精髓 。 他 信仰 唯一 的 天主 , 也 相信 有 來世 , 但 他 非常 瞧不起 英國人 普遍 醉心 於 降靈術 , 還 如此 大力 擁戴 柯南.道爾 。 他 的 媳婦 蘭恩 ( Margaret Lane ) 在 《 艾德加 . 華萊士 : 天才 的 故事 》 書 中 引述 華萊士 抨擊 降靈術 的 一 段 話 : 「 我 不 相信 有 任何 人 , … … 靠著 陷入 癲癇 發作 狀態 或 模仿 之 , 而 能 結合 神秘 力量 , 讓 他們 自己 和 那些 已 不再 具 人形 的 個體 有所 接觸 … … 。 為什麼 靈體 非 要 吹響 號角 和 錫製 喇叭 、 甚至 抓起 鈴鼓 搖動 不可 呢 ? 我們 一旦 從 這 有限 的 生命 死去 , 我們 之中 最 理智 的 人 也 會 變 得 像 小丑 一樣 嗎 ? 如果 這 一切 不 是 無恥 的 靈媒 變出來 的 把戲 , 幹嘛 需要 這些 無聊 的 花招 呢 ? … … 正 如 我 以往 所 說 , 招搖撞騙 的 行徑 主宰 著 這 片 特殊 範疇 。 」 華萊士 晚年 變 得 很 胖 , 什麼 運動 都 不 做 , 連 走路 都 不 願意 , 據說 他 在 倫敦 連 不 到 一百 公尺 的 距離 都 要 叫 計程車 。 後來 他 和 RKO 電影 公司 簽約 , 到 好萊塢 當 電影 編劇 , 並 為 電影 《 金剛 》 撰寫 腳本 。 他 在 好萊塢 時 , 由於 糖尿病 導致 昏迷 , 進而 引發 肺炎 , 1932年 於 睡夢 中 去世 。 他 的 遺體 運回 英國 的 時候 , 港口 為 他 降 半 旗 致哀 。 華萊士 的 小說 創作 生涯 __UNDEF__ 一般人 都 不 知道 , 華萊士 和 柯南.道爾 一樣 , 曾經 嘗試 寫 科幻 小說 。 你 可以 在 美國 作家 布雷勒 ( Everett Bleiler , __UNDEF__ 1920 - ) 所 寫 的 不朽 著作 《 科幻 小說 初期 史 》 ( p.783 - 784 ) , 找到 他 筆下 瘋狂 情節 的 摘要 。 華萊士 的 這 類 小說 包括 : 《 「 1925 」 : 毀滅性 和平 的 故事 》 、 《 綠 鐵鏽 》 、 《 統一 之 日 》 、 《 小行星 127 號 》 、 《 史威則包 打聽 》 以及 短篇 小說 《 黑色 流行性 感冒 》 。 這些 作品 都 不 值得 再 發行 , 不過 《 綠鐵鏽 》 目前 倒 還 找 得 到 平裝本 。 《 統一 之 日 》 預言 一 顆 彗星 將 會 摧毀 地球 , 事實 上 並 未 應驗 。 此外 , 華萊士 的 驚悚 小說 出現 過 許多 位 警探 , 大部分 任職 於 蘇格蘭 場 , 有 些 角色 還 不止 出現 在 一 本 書 裡 , 而 其中 最 令 人 難忘 、 無 人 可 及 的 警探 是 李達 ( J. G. Reeder ) 。 他 在 小說 《 13號 房 》 首度 登場 , 然後 是 短篇 小說集 《 李達 的 心境 》 , 書名 在 美國 出版 時 改為 《 李達 謀殺 之 書 》 ( 華萊士 有 很多 書 在 美國 出版 時 另 取 書名 , 使 編纂 書籍 目錄 的 人 備感 困擾 ) 。 李達 在 小說 《 恐懼 長存 》 、 《 紅A 》 及 短篇 小說 選集 《 老大 》 再度 現身 ; 《 老大 》 在 美國 出版 時 改名為 《 李達 先生 歸來 》 。 李達 給 人 一 種 懦弱 、 溫和 、 能力 不足 而 無法 偵破 任何 案件 的 印象 , 這 點 類似 卻斯特頓 筆下 的 布朗 神父 , 以及 美國 演員 彼得福克 ( Peter Falk , 1927 - ) 飾演 的 神探 可倫坡 。 以下 是 華萊士 在 《 李達 的 心境 》 對 他 所 做 的 描述 : 「 李達 看起來 很 無助 , 人們 都 為 他 感到 難過 , 有時 就 連 檢察官 也 不免 惴惴不安 , 懷疑 自己 起用 這 個 外表 軟弱 的 中年 男子 , 取代 那 個 老 愛 虛張聲勢 、 能幹 卻 神秘兮兮 的 侯佛 ( Holford ) 探長 , 是否 夠 聰明 。 「 李達 先生 年 過 半百 , 是 個 長 臉 紳士 , 沙灰色 頭髮 , 兩 耳 大 得 驚人 , 所幸 兩 邊 的 鬢角 轉移 了 人們 對 耳朵 的 注意力 。 他 戴 著 一 副 鋼框 的 夾 鼻 眼鏡 , 垂 在 鼻樑 中間 , 但 沒有 人 見 過 他 用 那 副 眼鏡 來 看 東西 , 因為 當 他 閱讀 時 , 必定 將 它 取下 。 他 頭 上 戴 了 一 頂 高聳 而 帽緣 平整 的 禮帽 , 倒 也 合稱 , 卻 和 大 禮服 不 搭調 , 禮服 的 鈕扣 在 他 毛髮 稀疏 的 胸 前 緊緊 扣 著 。 靴子 前端 是 方型 的 , 領結 非常 寬大 , 簡直 像 是 護胸 似的 , 是 買 現成 的 , 緊 扣 在 格萊斯頓式 衣領 後方 。 李達 先生 最 俐落 的 配件 要 算是 一 把 雨傘 了 , 捲 得 整整齊齊 的 , 可能 會 讓 人 誤認為 一 枝 輕巧 的 手杖 ; 不論 下雨 或 天晴 , 他 都 將 雨傘 搭 在 手臂 上 。 就 眾人 記憶 所及 , 那 把 雨傘 從未 打開 過 。 」 為什麼 拿 傘 ? 是 因為 傘 的 手柄 中 藏 著 一 把 刀 。 華萊士 所 寫 的 數百 篇 短篇 小說 中 , 李達 先生 系列 僅次於 桑德士 ( Sanders ) 的 故事 , 是 目前 最 值得 一 讀 的 。 他 有 許多 短篇 小說 從未 集結 成書 , 至於 推理 小說 , 很多 種 目錄 都 列有 初版 和 再版 的 作品 , 最 容易 查到 的 目錄 可 參考 《 文學 傳記 辭典 》 第七十 卷 , 其中 有 十二 頁 的 內容 提到 華萊士 。 華萊士 所有 的 驚悚 小說 都 是 急就章 寫成 , 只 能 看作 是 二流 作品 , 其中
|