|
顯然 已經 陷入 沉思 , 他 心 裡 擾動 不安 的 緣故 ; 然後 過 了 一會兒 , 他 又 開口 說話 , 好像 他 方才 什麼 話 也 沒 說 一樣 : 「 我 自由 了 , 我 自由 了 。 」 她 仍然 贊同 地 重複 他 的 話 : 「 你 自由 了 , 你 自由 了 。 」 這 一 次 , 他 聽見 了 , 他 一 臉 嚴肅 , 穿過 黑暗 盯 著 她 看 , 但 他 沒 再 多 說 什麼 , 只是 稍微 彎下 身 把 她 拉進 自己 懷裡 , 就 這樣 輕輕 抱 著 她 一 下 , 然後 親吻 她 道 晚安 ; 接著 他 默默 推 了 她 一 把 , 讓 她 上樓 去 找 艾許 小姐 , 就 再度 轉身 面對 黑色 船桅 和 紅色 燈光 。 梅西 跑上樓 , 彷彿 法國 就 在 樓頂 。 22 __UNDEF__ 隔天 , 梅西 坐 在 航向 海峽 彼 端 的 船 上 , 似乎 真的 可以 感覺到 從 船 底 , 很 遠 很 遠 的 船 底下 , 傳來 的 波濤 洶湧 , 甚至 讓 她 有種 詭異 的 感覺 , 雖然 克勞德 爵士 把 位置 安排 在 高層 , 而且 親切 地 讓 他 的 繼女 把 頭 枕 在 自己 大腿 上 , 而 畢爾 太太 的 女傭 也 可以 安穩 把 頭 靠在 他 胸口 上 , 但 即使 有 船帆 的 遮蔽 , 梅西 還是 覺得 自己 全 身 溼透 了 。 最後 船 駛入 港口 的 時候 , 梅西 很 驚訝 得知 這 趟 旅程 還 算是 輕鬆 愉快 的 , 但是 到 了 布洛涅 , 這 股 不安 的 情緒 很 快 就 平撫 下來 了 , 取而代之 的 是 其他 情緒 , 尤其 是 一 股 興奮 的 狂喜 , 感覺 自己 的 人生 又 更 開闊 了 。 她 到 了 「 國外 」 , 而且 整 個 人 都 投入 其中 , 回應 著 這裡 的 一切 , 浸淫 在 明亮 的 空氣 中 , 看 著 眼前 粉紅色 的 房屋 、 赤裸 著 雙腿 的 漁婦 , 以及 穿著 紅色 長褲 的 士兵 , 她 馬上 就 明白 了 自己 的 使命 。 她 的 使命 就 是 要 見識 這 個 世界 , 帶 著 興奮 的 心情 享受 這 幅 美景 。 她 在 五 分鐘 之內 就 長大 了 不少 , 他們 抵達 旅館 的 時候 , 這 一 路 上 她 看到 的 法國 機構 和 禮節 , 就 讓 她 吸收 了 大量 法國人 的 喜好 和 文化 訊息 。 可以 說 , 在 這 一 小時 之內 , 她 整 個 人 開始 動員 了 。 他們 吃 了 一 頓 法式 早餐 , 這 時候 梅西 發現 自己 懂 的 比 蘇珊‧艾 許多 很多 , 更 加深 了 她 對 這 份 使命 的 認知 , 尤其 在 早餐 時 , 確實 是 梅西 發光 發熱 的 時機 。 至於 克勞德 爵士 , 他 已經 遇見 了 幾 個 認識 的 人 , 他 也 說 自己 有事 要 辦 、 有 信件 要 處理 , 於是 他們 一起 出門 散步 。 這 段 散步 就 是 小女孩 報仇 的 時刻 , 至少 讓 她 能夠 帶 著 詩意 地 討回 公道 : 她 不只 要 報復 身邊 這 個 照顧 她 的 女傭 , 過去 在 倫敦 散步 時 經常 爆出 大聲 的 咯咯笑 ; 更 要 報復 過去 這些 年 來 , 她 看到 奇怪 到 過頭 的 東西 時 , 似乎 在 清純 和 罪惡 兩 種 極端 間 擺盪 , 卻 總是 必須 表現 得宜 , 讓 眾人 留下 好 印象 。 如今 在 布洛涅 , 雖然 也 是 有 奇怪 到 過頭 的 東西 , 但 至少 不必 擔心 這 種 善惡 擺盪 。 她 知道 這 一切 、 理解 了 一切 、 喜歡 一切 , 也 將 一切 都 記 在 心 裡 , 感覺 自己 什麼 都 了然 於 心 , 伸手 去 觸摸 每 一 樣 東西 , 左邊 看看 、 右邊 看看 , 這些 似乎 老早 就 等 著 她 了 。 她 解釋給 蘇珊 聽 , 笑 她 , 感覺 自己 高過 了 她 ; 不 知道 為什麼 , 她 從來 沒有 如此 確定 , 蘇珊 是 多麼 愚蠢 的 人 , 蘇珊 表現出 疑惑 、 無知 和 敵意 , 而 梅西 卻 能 馬上 理解 、 融入 這 個 地方 , 真是 最 鮮明 的 對照 。 這 個 地方 和 這裡 的 人 共同 組成 了 一 幅 畫 , 他們 走到 沙灘 上 時 , 這 幅 畫 就 微微 發亮 著 , 顯現出 一千 種 色調 , 看 著 沙灘 上 美麗 的 景物 安排 , 感受 遊人 及 來 享受 日光浴 的 人 心 中 多麼 愉快 , 聽 著 異國 的 語言 和 舒服 的 天氣 , 最 重要 的 是 , 小女孩 從來 沒有 體驗 過 這樣 的 情境 。 對 她 而言 , 從 開天闢地 以來 , 沒有 人 可以 像 她 在 一 個 小時 內 進行 這樣 的 歷險 , 感受到 如此 豐富 的 體驗 ; 接下來 , 她 只 需要 聽到 蘇珊 的 聲音 , 女傭 莫名其妙 加重 了 口音 , 說 自己 還 比較 喜歡 倫敦 的 埃奇威爾路 , 這 才 讓 梅西 真正 感覺到 , 過去 的 一切 已經 完全 改變 了 。 過去 已經 不 一樣 了 , 她 也 完全 跨出 了 那 個 生活圈 , 於是 在 那 天 下午 , 他們 又 出門 散步 的 時候 , 她 毫無 顧忌 詢問 克勞德 爵士 : 他 是 不 是 已經 準備好 了 , 可以 告訴 她 什麼 時候 出發 到 巴黎 去 ? 他 的 答案 讓 梅西 感到 一絲絲 寒意 。 「 喔 , 巴黎 啊 , 親愛 的 孩子 , 我 不 太 確定 是 不 是 要 去 巴黎 ! 」 這 句 話 必須 解釋 清楚 , 但 這 並 不 是 因為 她 要 挑戰 他 的 權威 , 而是 她 整 個 人 充滿 了 歡欣 , 這 是 她 第一 次 跟 人 討論 旅程 的 細節 。 她 看 著 他 好一會兒 , 然後 回答 : 「 嗯 , 不過 那 才 是 真正 的 目的 , 不 是 嗎 ? 大家 出國 的 時候 , 都 會 去 的 地方 。 」 他 的 臉色 又 變 得 嚴肅 起來 , 但 她 只是 置之不理 , 因為 這樣 才 顯示出 他們 對 兩 人 的 人生 有 多 認真 。 自從 昨天 , 她 變 得 再 成熟 不過 , 所以 沒有 細想 , 如果 她 再 多 探究 一點 , 他 就 會 發現 , 她 僅僅 為了 保持 耐心 , 已經 做 得 夠多 了 。 確實 , 他 的 眼神 透露 了 一點 訊息 , 在 梅西 眼 中 看起來 , 突然 讓 她 的 謹慎 仔細 顯得 岌岌可危 。 她 還 沒 來得及 彌補 , 他 已經 回答 了 她 剛剛 的 問題 , 那 種 回答 方式 是 梅西 完全 意想不到 的 : 「 這 種 事情 , 不 做 就 不行 嗎 ? 當然 啦 , 巴黎 是 很 迷人 , 但是 親愛 的 孩子 啊 , 巴黎 會 吞掉 妳 的 頭 的 , 我 是 說 , 那裡 昂貴 得 嚇人 。 」 這 句 話 讓 梅西 心痛 不已 , 突然 讓 她 看 得 更 清楚 了 。 所以 說 , 他們 很 窮 囉 ? 就是說 , 他 很 窮 , 真的 窮 到 喝 礦泉水 、 吃 冷 牛肉 都 不 是 開玩笑 的 ? 長長 的 防波堤 環抱 著 港口 , 兩 人 走到 堤岸 盡頭 , 看 著 眼前 他們 逃出 生天 的 危險 , 那 片 灰色 的 地平線 就 是 英國 , 海面 波濤 洶湧 , 褐色 的 小 漁船 在 海面 上 浮浮沉沉 。 為什麼 他 選擇 在 這 個 尷尬 的 時刻 逃到 國外 ? 除非 只是 因為 這 次 出逃 確實 是 他 可以 負擔 的 , 她 經常 聽到 別人 這麼 說 , 想到 這裡 , 她 又 看 了 看 灰色 的 地平線 和 浮沉 的 漁船 , 她 已經 準備好 讓 話題 變 得 輕鬆 愉快 了 。 於是 她 學 著 用 他 的 方式 回答 : 「 原來 , 原來 。 」 她 抬頭 看 著 他 微笑 , 「 要 考慮到 我們 的 事 。 」 「 沒 錯 , 」 他 也 微笑 看 著 她 , 「 我 的 還 沒有 妳 的 事情 麻煩 , 因為 妳 的 事情 真的 , 親愛 的 朋友 , 完全 不 是 我 可以 負擔 的 狀況 。 但 我 的 還 沒 問題 , 只是 會 一 團 亂 。 」 她 仔細 想 了 想 , 「 但是 法國 不 是 比 英國 便宜 嗎 ? 」 遠方 的 英國 籠罩 在 愈來愈 黑暗 的 氣氛 中 , 這 時候 看起來 卻 可愛 極了 。 「 確實 如此 , 但 只 限於 某些 地方 。 」 「 那 我們 不能 住 在 那些 地方 嗎 ? 」 有 那麼 一下子 , 他 大概 覺得 很 滿意 , 因此 似乎 想 說 些 什麼 , 但 最後 終究 沒有 開口 。 結果 他 只 說 了 : 「 這 個 地方 就是了 。 」 「 那 我們 要 住 在 這裡 嗎 ? 」 他 並 沒有 如 她 所 願 直接 回答 , 「 我們 不 就 是 來 省錢 的 嗎 ? 」 她 繼續 追問 : 「 我們 要 住 多久 ? 」 「 喔 , 三 、 四 天 吧 。 」 她 倒 抽 一 口 氣 , 「 你 可以 在 這 段 時間
|