卻 沒 放 半 張 照片 ， 素淨 得 像 一 本 散文集 。 我 向 經紀 公司 及 出版社 提議 ， 這 次 就 擺脫 這 種 彆彆扭扭 、 愛 脫 不 敢 脫 的 作風 吧 ， 我們 讓 宥勝 脫 得 乾脆 一點 ， 照片 大 一點 、 口味 重 一點 ， 讓 貴婦 們 開心 一點 。 這 個 案子 企劃 得 很 順利 ， 它 所 散發 的 活力 讓 參與 者 都 很 興奮 ， 打從 一 開始 ， 製作 團隊 就 決定 飛出 台灣 、 遠 赴 澳洲 取景 ， 讓 宥勝 回到 退伍 後 打工 度假 一 年 的 地方 。 在 那裡 ， 年輕 的 他 曾 嘗到 辛苦 勞動 的 果實 ， 由 一 介 宅男 變成 豪邁 的 背包客 ； 旅程 結束 前 ， 他 還 和 路 上 結交 的 各 國 好友 完成 單車 橫越 沙漠 的 壯舉 。 澳洲 歲月 是 他 成為 「 冒險王 」 的 起點 ， 也 是 他 進入 五光十色 演藝圈 後 ， 最 常 緬懷 的 一 段 時光 。 參考 了 宥勝 當年 打工 的 路線 ， 並且 納入 旅行社 的 建議 之後 ， 團隊 決定 用 一 週 的 時間 完成 這 次 拍攝 ， 從 墨爾本 降落 ， 沿 著 大洋路 （ Great Ocean Road ） 往 西北 走 ， 到達 阿得雷德 ， 然後 前進 袋鼠島 ， 盡 攬 南澳洲 天寬地闊 的 壯麗 風光 和 豐富 生態 。 太 做作 不如 脫光光 __UNDEF__ 包括 宥勝 和 經紀人 、 出版社 編輯 、 攝影師 、 造型師 、 錄像師 及 各人 的 助理 、 還 有 我 和 舒華 ， 一 行 浩浩蕩蕩 十幾 人 ， 搭乘 著 像是 《 戀愛 巴士 》 裡 的 那 輛 箱型車 ， 一路 按圖索驥 、 印證 想像 ， 尋找 適合 拍照 的 景點 。 我 很 清楚 自己 要 的 是 什麼 ， 走訪 了 幾 處 名勝古蹟 ， 我 都 直接 宣布 ： 「 這裡 不 拍 ！ 大家 辛苦 了 ， 下去 玩玩 就 好 。 」 到 了 宥勝 曾經 打工 的 餐廳 ， 他 問 我 ， 蕭 大哥 ， 這裡 要 拍 嗎 ？ 我 說 不必 ── 沒辦法 ， 因為 真的 不 怎麼樣 。 倒是 轉進 餐廳 旁邊 的 一 處 農場 ， 熱情 的 主人 和 我們 交 起 朋友 ， 不但 主動 請 吃 家常菜 ， 還 帶 著 我們 去 趕 綿羊 ， 體會 放牧 生活 ； 拍完 照 ， 宥勝 在 倉庫 旁 沖澡 時 ， 農場 主人 還 把 倉庫 裡 的 農用 車 全 都 開出來 展示 ， 一 輛 比 一 輛 更 大 ， 太 好玩 了 ！ 我們 也 曾經 遇上 一 輛 旅行車 ， 車主 的 家當 跟著 他 移動 了 幾萬 公里 ， 棉被 、 拖鞋 、 鍋 碗 瓢盆 一覽無遺 ， 這 是 真正 澳洲式 的 旅行 者 ； 我們 詢問 可否 借拍 ， 車主 也 爽快 應允 。 我 很 喜歡 這 批 旅行車 照片 中 呈現 的 生活化 和 故事性 ， 只是 ， 後來 出版 時 大概 為了 「 唯美 」 起見 ， 美編 處理掉 了 一些 我 刻意 保留 的 「 雜亂 」 ， 有點 可惜 。 仿照 新婚 小倆口 的 模式 ， 我 幫 老婆 大人 拍 了 好多 照片 ， 每 一 張 漂亮 風景 的 前面 都 有 她 ， 每 一 個 景點 都 不 放過 。 我 覺得 ， 舒華 在 這裡 變 得 好 漂亮 ， 怎麼 拍 都 美 。 難怪 大家 度 蜜月 都 要 出國 ！ 清晨 六點 十分 ， 遇見 天堂 __UNDEF__ 另 一 天 下午 ， 本來 想 參觀 由 報業 鉅子 威廉 ． 赫斯特 興建 的 赫氏 古堡 ， 四點 到達 ， 我們 又 碰上 了 明天 請 早 的 窘況 。 其實 不 進去 也 無妨 ， 一路 美景 已 讓 我 心滿意足 。 這 晚 投宿 名字 落落 長 的 Carmel by the Sea 小鎮 ， 這 個 西班牙 味道 的 濱海 小鎮 青蔥 而 寧靜 ， 街 上 好多 畫廊 ， 從 每 隻 狗 都 和 主人 穿著 同 款 衣服 看來 ， 這 是 個 講究 精緻 品味 的 地方 。 據說 老牌 影星 克林 ． 伊斯威特 當年 在 這裡 當 過 市長 ， 而 近 半 世紀 前 ， 國畫 大師 張大千 也 曾 定居 於 此 。 這 一 晚 ， 我 睡 了 個 好 覺 。 第二 天 清晨 ， 隱約 有 個 聲音 進入 夢 中 ， 是 一 首 歡欣鼓舞 的 進行曲 ； 樂音 細微 卻 清晰 ， 彷彿 近 在 枕 邊 ， 半 夢 半 醒 的 我 ， 感官 全開 ， 比 意識 清醒 時 更 敏銳 ， 把 每 個 音節 都 印入 了 腦海 。 我 看見 一 個 豐饒 又 輕快 的 場景 ， 好像 是 德國 的 國慶 遊行 ， 我 感覺 非常 舒服 。 不 知 過 了 多久 ， 樂聲 更 明亮 了 ， 我 睜開 雙眼 ， 發現 自己 身處 異鄉 陌生 而 舒適 的 房間 ， 鏤花 窗簾 透著 微 亮 的 晨光 ， 床頭 的 小 收音機 流瀉 著 音符 ， 顯示 著 六點 十分 ， 而 舒華 靜靜 地 躺 在 我 身旁 。 人生 何其 有幸 ， 居然 有 這麼 一 個 早晨 ， 我 能 和 枕邊人 在 如此 漂亮 的 地方 甦醒 ， 這 個 全新 的 感官 經驗 ， 幸福 又 快樂 。 我 想 ， 應該 是 上 一 位 住客 的 晨呼 設定 沒有 清除 ， 才 讓 我 享受 了 難忘 的 魔幻 時刻 吧 。 我 深深 感謝 這 位 不 認識 的 朋友 。 實在 太 舒服 了 ， 我 不 想 移動 ， 只 想 用力 享受 這 個 愉悅 的 情境 。 這 種 感覺 是 什麼 ？ 我 忽然 想通 了 ， 我 的 天堂 就 是 這樣 的 情境 。 漁人 碼頭 放 海鷗 風箏 __UNDEF__ 我 對 舊金山 的 印象 ， 不外乎 它 是 頭 上 記得 要 戴 朵 花 的 地方 、 牛仔褲 被 發明 的 地方 、 記錄 華人 血淚史 的 地方 ， 還 有 同志 運動 的 大本營 。 真正 置身 其中 ， 只 見 筆直 的 道路 在 大 波浪 地形 上 起起伏伏 ， 叮噹車 努力 爬坡 ， 乘客 吊 在 車門 外 耍帥 ， 嬉皮 開 著 復古 跑車 ， 露天 咖啡座 飄來 芳香 ， 老人 們 衣著 高雅 散 著 步 。 無論 晝夜 ， 環美 金字塔 都 是 天際線 上 的 主角 ， 雖然 它 「 只 有 」 四十八 層 ， 已 是 舊金山 的 最 高 建築 。 把 上上下下 的 叮噹車 坐 到 底 ， 我們 到達 漁人 碼頭 ， 在 巨大 的 船舵 地標 之下 ， 除了 街頭 藝人 ， 最多 的 就 是 又 大 又 肥 的 海鷗 ， 車頂 、 電線桿 上 停 得 到處 都 是 ， 老神在在 地 等待 食物 。 我 猜 ， 牠們 的 祖先 這樣 過日子 少 說 也 有 上百 年 了 吧 。 我 不 懂 美國人 的 規矩 ， 興奮 地 在 垃圾桶 裡 撿 了 一些 盛裝 巧達 濃湯 的 麵包殼 ， 把 附近 的 海鷗 成功 引 了 過來 ， 繞 著 我 爭相 啄 麵包 ； 我 抬起 手 ， 牠們 也 拍 翅膀 飛 了 起來 。 海鷗 已經 多 到 二十 隻 以上 了 ， 我 想 玩玩 「 放風箏 」 ， 邊 走 邊 餵 ， 可是 旁邊 的 老外 似乎 有點 不 高興 ， 我 以為 他 怪 我 餵食 野生 動物 ， 原來 他 是 說 ： 「 嘿 ！ 別 讓 鳥糞 碰到 我 。 」 我 後來 發現 ， 許多 在 外人 看來 挺 可愛 的 動物 ， 在 當地人 眼 裡 都 是 極 不 討喜 的 傢伙 ， 澳洲 駕駛人 常 咒罵 袋鼠 ， 美國 民眾 見 臭鼬 如臨大敵 ， 而 住 海邊 的 人 似乎 都 討厭 海鷗 ， 圍牆 上 釘滿 了 釘子 ， 就是 不 給 牠們 停 。 這 讓 我 陷入 深思 ： 我 對 這些 動物 的 可愛 想像 究竟 是 從 哪裡 來 的 呢 ？ 卡通 ？ 絨毛 娃娃 ？ 動物 星球 頻道 ？ 反過來 想 ， 在 台灣 被 當成 邪惡 代表 、 人人 得 而 誅 之 的 蟑螂 ， 會不會 有 老外 看 了 大叫 「 好 可愛 」 呢 ？ 舊金山 像 基隆港 ？ 在 舊金山 遇到 黃色 面孔 ， 上前 問 一 句 ， 十之八九 中文 都 能 通 。 碼頭 轉角處 有 家 東方人 開 的 海產店 ， 我們 派出 講話 超 有 人情味 的 舒華 ， 聊 著 聊 著 就 賺到 了 額外 服務 ， 這 一 頓 螃蟹餐 吃 得 過癮 。 傍晚 再次 經過 碼頭 ， 海產店 已經 收攤 ， 海鷗 也 散去 了 ， 門口 只 留下 一盤盤 殘羹 剩肴 ， 無 人 收拾 ， 冰冷 地 堆滿 了 鐵皮桌 ； 食物 份量 都 特 大 ， 所以 幾乎 沒 人 吃完 ， 有 些 甚至 沒 吃 幾 口 就 扔 了 。 我 拿出 相機 拍下 這 個 即興 過後 的 凌亂 現場 ， 在 旅行 中 ， 我 會 試 著 放開 成見 ， 因為 再 怎麼 難堪 的 時刻 ， 可能 也 有 美感 的 呈現 ， 接受 了 ， 那 就 是 行為 藝術 。 後來 ， 在 八十八 顆 芭樂籽 樂團 的 專輯 裡 ， 我 放進 了 這 一 片 杯盤狼藉 。 碼頭 人群 中 ， 瞥見 一 個 熟悉 的 輪廓 ， 遠遠 地 ， 可是 「 訊號 」 超 強烈 ， 我 和 那 人 馬上 鎖定 了 彼此 。 是 五月 天 的 阿信 ， 他 來 舊金山 華人區 開 演唱會 ， 趁著 空檔 出來 逛逛 ， 竟然 就 這麼