|
, 身高 就 增減 一 公分 ) 。 那麼 , 請 容 我 在 此 宣佈 一 個 單純 的 事實 。 「 跑步 , 會 瘦 。 」 別人 花 一 整 本 減肥書 在 講 的 事 , 我 一 句 話 就 說完 了 。 松久淳 CONTENTS STATION.1 百 轉 千 迴 的 起跑點 001 大叔 立志 上街 跑 008 002 __UNDEF__ 適合 阿宅 的 運動 014 003 __UNDEF__ 追 著 降雨 雷達 跑 020 004 想 前往 遠方 026 005 __UNDEF__ 給 翅膀 剃毛 的 天使 034 006 搭 電車 GO ! 040 007 __UNDEF__ 老來 從 子 048 008 __UNDEF__ 新人類 覺醒 054 009 __UNDEF__ 突破 20 公里 吧 062 010 __UNDEF__ 長跑 者 的 孤獨 070 011 __UNDEF__ 彩虹 的 另 一 端 076 012 __UNDEF__ 都市 傳說 皇居 之 謎 084 013 __UNDEF__ 不 在 大阪 出生 的 男人 090 014 __UNDEF__ 孝順 與 跑步 096 __UNDEF__ __UNDEF__ 中途 報告 __UNDEF__ __UNDEF__ 折返點 「 用 GPS 畫圖 」 」 104 STATION.2 __UNDEF__ 於是 一 年 後 …… 015 遙不可及 的 東京 馬拉松 110 016 莫名其妙 跑完 了 全 馬 118 017 __UNDEF__ 漫長 的 休養 126 018 不行 , 絕對 不行 132 019 __UNDEF__ 橫濱 馬拉松 我 來 了 138 020 __UNDEF__ 追 風 橫濱 144 021 __UNDEF__ 橫濱 . 黃昏 150 022 __UNDEF__ 回想 起來 跑 得 還 真 遠 158 023 __UNDEF__ 巨大 不明 生物 RUN164 024 然後 是 金澤 172 025 第三 年 的 幹勁 178 026 __UNDEF__ 北島 SUB4184 __UNDEF__ 對談 __UNDEF__ 廣志松久淳 190 __UNDEF__ 稍 長 的 後記 沒想到 在 岡山 創下 新紀錄 194 __UNDEF__ 書 中 屢屢 提到 的 __UNDEF__ 跑步 APP , __UNDEF__ 大概 就 像 這樣 , 會 顯示 跑過 的 路線 。 一邊 看 這 個 一邊 喝 著 C hu-hai1 , __UNDEF__ 別有 一 番 風味 … … 1 是 日本 居酒屋 常見 , 或 在 便利 超商 可以 買 得 到 的 水果 氣泡 調酒 通稱 。 STATION.1 __UNDEF__ 百 轉 千 迴 的 起跑點 001 __UNDEF__ 大叔 立志 上街 跑 __UNDEF__ 原本 我 以為 跑步 的 人 都 是 笨蛋 。 我 是 真的 這麼 想 的 , 當然 這 完全 就 是 偏見 。 比賽 就 算 了 , 又 不 是 運動 選手 , 普通人 跑 那麼 長 的 距離 有 何 樂趣 可 言 ? 那 種 把 馬拉松 和 人生 畫上 等號 的 論調 令 我 嗤之以鼻 , 無論 是 跑步 時 穿 的 運動服 或 跑者 臉 上 的 神情 , 那 種 「 認真感 」 也 是 看 了 就 煩 。 我 最後 一 次 從事 像樣 的 運動 , 大概 可 回溯到 小學 四年級 加入 少年 棒球隊 打 的 棒球 。 十 歲 之後 , 我 就 放棄 所有 運動 了 , 過 著 極度 文組 的 生活 。 出 社會 之後 , 工作 時 會 用 動到 的 肢體 只 有 手肘 到 指尖 這 一 段 。 儘管 是 名 體 虛 男子 , 幸好 年輕 能 彌補 一切 , 即使 一邊 嘆氣 說 「 本 大爺 就是 體質 虛弱 」 , 偶爾 熬夜 工作 還是 辦 得 到 的 。 然而 , 這樣 的 生活 型態 終究 迎來 了 極限 。 大概 是 三十五 歲 前後 吧 , 每 年 總會 有 一 次 身體 出現 原因 不明 的 狀況 。 不 、 原因 一定 是 有 的 , 只是 就 我 自己 的 感覺 , 那 真的 是 「 毫無 原因 」 的 發作 。 全 身 上下 倦怠 無力 , 背部 和 腰部 則 脹 得 不 太 對勁 。 頭暈 腦脹 , 腸胃 不 知道 是 哪裡 出 了 毛病 , 一直 有 股 反胃感 。 腳步 不 穩 , 老是 盜汗 不 舒服 。 起初 幾 年 , 我 把 這 事 看 得 很 嚴重 , 只要 一 出現 症狀 , 就算 深夜 用 爬 的 也 要 爬上 計程車 , 直 奔 醫院 急診室 。 抽 血 、 照 X光 … … 只要 能 當場 做 的 檢查 全 都 請 醫生 幫 我 做 了 。 恕 我 忽然 提起 了 錢 這 件 事 , 因為 深夜 掛急診 的 關係 , 印象 中 醫藥費 的 自付額 將近 一萬 日幣 。 明明 付 了 這麼多 錢 ( 儘管 這麼 說 顯得 我 很 小家子氣 ) 醫生 們 卻 總是 說 那 句 話 。 「 找不 出 特別 的 問題 。 」 不 是 啊 , 我 都 花 了 這麼多 錢 , 總 該 有 個 值得 花 這 筆 錢 的 問題 吧 。 我 甚至 沒來由 的 發起 了 這 種 脾氣 。 這樣 的 狀況 持續 了 幾 年 , 後來 我 不只 掛 內科 , 連 外科 檢查 也 去 做做 看 。 因為 早 就 有 腰 痛 的 毛病 了 。 醫生 說 「 腰 痛 或許 是 原因 之 一 , 但 若 問 腰痛 會不會 引發 那麼多 症狀 , 這 我 就 不 敢 保證 了 。 」 又 過 了 幾 年 , 我 下定決心 去 看 身心科 。 早 有 自覺 每 天 承受 非同小可 的 壓力 , 但 醫師 依然 不能 肯定 壓力 和 身體 狀況 之間 有 任何 因果 關係 。 綜合 至今 醫生 給 我 的 意見 , 加上 自己 種種 調查 的 結果 , 我 自行 得 出 結論 。 簡單 來 說 , 可能 是 「 自律神經 失調 」 。 除了 一 年 一 度 、 已 成 慣例 的 身體 不 舒服 症狀 外 , 諸如 老是 很 睏 , 做 什麼 事 都 提 不 起 勁 就 過 了 一 天 , 或是 被 害 妄想 變 嚴重 , 不知不覺 就 發出 「 嘖 」 的 聲音 等等 , 都 可以 用 這 個 病名 來 解釋 。 有 了 這樣 的 自覺 , 我 反而 多少 獲得 了 一點 安心感 。 身體 的 種種 不 舒服 症狀 , 是 在 釋放 體 內 累積 毒素 , 做 一 年 一 度 的 排毒 ( 雖然 身體 狀況 很 差 , 身心 都 很 難受 ) , 我 開始 能 這麼 想 。 然而 , 我 又 面臨 了 下 一 階段 的 考驗 。 到 了 年 屆 四十四 歲 之後 , 短短 一 年 內 就 遭到 兩 次 「 排毒 」 襲擊 。 這 次 , 無論 內科 、 外科 還是 身心科 , 每 位 醫生 都 提到 的 一 句 話 , 在 我 腦 中 縈繞 不 去 。 「 請 到 陽光 下 運動 吧 。 」 診療 時 , 只要 我 一 說明 生活 狀況 , 必定 換來 這 句 話 。 每 次 我 都 厭煩 地 想 「 又 來 了 」 。 「 睡 到 中午 才 起床 , 白天 幾乎 坐 在 電腦 前 , 半夜 出門 喝 酒 到 天亮 , 回家 再 睡 到 中午 起床 」 , 聽到 這 個 , 就算 是 外行人 也 會 說 「 請到 陽光 下 運動 」 。 連 我 也 會 說 。 多 年 來 我 一直 以 這 種 型態 生活 和 工作 , 事 到 如今 哪 有 辦法 改變 啊 。 懷 著 這樣 的 心情 , 我 向來 把 這 句 話 當成 耳邊風 。 沒想到 , 如今 這 句 話 終於 鑽進 我 的 耳朵 , 抵達 我 的 腦 中 。 得 到 陽光 下 運動 才 行 了 。 說 好聽 點 是 犯 太歲 。 不只 四十五 歲 前 一 年 一 度 慣例 的 身體 出 狀況 , 我 整 個 身心 都 生 了 嚴重 的 病 。 好不容易 過 了 那 一 關 , 現在 人生 中 的 艱難 考驗 再次 襲來 ( 除此之外 我 不 知道 還 能 怎麼說 ) , 連 生存 意志 都 喪失 了 。 差不多 該 脫離 這 種 狀態 了 。 必須 好好 活 下去 才 行 。 若 說 得 誇張 一點 , 心情 就 像 這樣 。 我 就 住 在 中目黑 這 個 全 東京 裝模作樣 等級 最 高 的 地區 , 如果 要 找 一 條 車 不 多 , 號誌燈 少 , 又 不 太 會 妨礙 行人 的 路 , 第一 個 想到 的 就 是 目黑川 沿岸 的 散步道 。 另外 還 有 一 條 , 那 就 是 「 蛇崩綠道 」 。 蛇崩 。 要是 有 「 聽起來 感覺 很 猥褻 的 地名 大賽 」 , 這 個 我 從 以前 就 很 在意 的 地名 大概 可 打進 滿 前面 的 名次 。 不過 那 件 事 和 本 書 無關 。 我 有 一 件 忘 了 什麼 時候 在 哪裡 買 的 , 而且 大概 已經 十 年 沒 穿上 身 的 愛迪達 運動服 和 一 件 七 分 運動褲 。 再 套上 平常 去 附近 時 穿 的 耐吉 球鞋 , 走出 家門 。 兀自 對 自己 這 一 身 儼然 跑者 的 打扮 難為情 , 走到 蛇崩 綠道 後 , 卻 又 卯足 了 勁 跑 起來 。 結果 , 跑 不 到 五十 公尺 就 腿 軟 了 。 還 不 到 一百 公尺 已經 喘 不 過 氣 , 只好 停下來 。 這 是 怎麼 回 事 。 應該 說 , 我 的 身體 是 怎麼 回 事 ? 打從 一 開始 就 知道 自己 體力 很 差 , 可是 , 沒想到 差 到 這 種 地步 ! 其實 根本 沒 人 注意 我 , 就算 看到 也 不會 覺得 怎樣 , 但 我 還是 一邊 祈禱 自己 這 副 丟臉 德性 別 被 任何 人 察覺 , 一邊 踩 著 落寞 的 腳步 回家 。 然後 , 我 這麼 想 。 「 不 習慣 做 的 事 就 不
|