， 但 最 認真 的 一 次 就 是 跟 小林 千 登勢 。 跟 她 談戀愛 的 那 段 日子 ， 真 可以 說 是 充滿 粉紅 泡泡 呢 。 不過 ， 緣分 這 種 事 就 是 這樣 ， 緣盡 ， 近在咫尺 也 會 錯過 ； 有緣 ， 再 遠 的 時空 也 無法 阻隔 。 與 白 光緣繫 一生 __UNDEF__ 早 在 我 出道 前 ， 愛 看 電影 的 我 就 知道 「 白 光 」 這 位 大 明星 。 她 不只 歌 唱 得 好 ， 戲 也 演 得 好 。 是 電影圈 的 傳奇 人物 ， 雖然 我 自己 也 是 電影 明星 ， 但 我 從來 沒 想 過 會 有 認識 她 的 一 天 ， 還 與 她 成為 好朋友 。 我 第一 次 和 她 見面 時 ， 已經 在 哥倫比亞 唱片 出道 ， 電視 上 也 有點 名氣 了 。 有 一 次 哥倫比亞 安排 我 到 東京 品川 的 某 個 夜總會 作秀 ， 剛好 那時 白光 跟 她 男友 也 在 東京 。 白光 的 男友 是 一 位 很 有錢 的 菲律賓 華僑 ， 他們 住在 東京 的 希爾頓 飯店 ， 晚上 沒 事 到 附近 晃晃 ， 看到 演出 海報 上 寫 著 「 台灣 的 新星 林沖 」 等 字樣 ， 覺得 很 好奇 ， 就 過來 一探究竟 。 白光 在 一九五○年代 時 ， 曾 從 日本 挖掘 了 丁好 與 喬宏 兩 位 藝人 到 香港 去 發展 ， 事 隔 多 年 ， 沒想到 她 跟 男友 到 日本 度假 時 又 遇到 了 我 ， 這 讓 她 很 開心 。 表演 結束 後 ， 白光 主動 跟 夜總會 經理 提出 她 想 認識 我 的 要求 ， 我 聽到 時 ， 還 真 不 敢 相信 指名 要 見 我 的 觀眾 是 大 明星 白光 。 於是 ， 我們 就 這樣 認識 了 ， 還 互留 電話 號碼 。 她 的 男友 回 菲律賓 後 ， 白 光 仍 孤身 住在 東京 。 有 一 天 她 突然 聯絡 我 ， 提到 想 搬到 比較 便宜 的 住所 ， 於是 我 便 幫忙 她 找到 一 間 台灣人 在 池袋 開 的 小 旅館 。 對方 一 聽到 住客 是 白光 這 個 大 明星 ， 自然 非常 歡迎 ， 而 這 件 舉手之勞 也 讓 我 跟 白光 變成 好朋友 。 當時 白 光 喉嚨 狀況 不 好 ， 我 不但 介紹 喉科 醫生 給 她 ， 還 陪 她 去 看病 ， 又 幫 她 付錢 。 白光 因此 覺得 很 感動 ， 把 我 當 貼心 好友 。 不僅 特地 到 讀賣 樂園 的 龍宮城 看 我 表演 ， 甚至 還 想 收 我 當 乾兒子 。 但 我 那時 年輕 ， 聽見 昔日 的 大 明星 這樣 提議 ， 只 覺得 很 惶恐 ， 連忙 表示 ： 「 你 是 大 明星 ， 我 不 敢 高攀 呀 。 」 過 一陣子 ， 她 就 離開 日本 回 香港 去 了 。 不過 ， 有緣 就 會 千里 來 相會 。 幾 年 後 ， 我 有 機會 到 香港 發展 ， 才 驚喜 地 發現 白 光 不但 住在 我 家 附近 ， 而且 就 在 同 一 條 街 上 ！ 我 住 街頭 ， 她 住 街尾 。 當然 ， 因為 地緣 的 關係 ， 我們 的 往來 就 更加 頻繁 了 。 她 在 一九五○年代 末 就 淡出 演藝圈 ， 也許 是 個性 如此 、 也許 是 因為 退隱 ， 她 不 怎麼 在乎 形象 。 講話 很 爽朗 、 嗓門 很 大 ， 走到 哪 邊 都 哇啦哇啦 的 ， 活力 四射 。 她 連 講起 當年 國泰 大 老闆 陸運濤 如何 追求 她 ， 還 有 誰 對 她 動腦筋 等等 花邊 舊事 都 一點 也 不 在乎 ， 音量 之 大 往往 惹得 旁人 側目 。 她 的 人生 故事 真的 很 緊張 精采 ， 完全 不 輸 劇情片 ！ 抗戰 勝利 後 ， 她 以 漢奸 的 罪名 被 逮捕 ， 差點 被 槍斃 ， 正好 當時 有 一 名 從事 地下 工作 的 高層 適時 出手 ， 因此 助 她 逃過一劫 。 她 說 ， 這 名 高層 人員 對 她 十分 迷戀 ， 交往 時 不但 每 天 都 跟 她 黏 在一起 ， 外出 時 ， 還 會 把 門 鎖上 ， 不 讓 她 出門 ； 她 也 以 「 達令 」 （ darling ） 一 詞 稱呼 對方 。 不管 是 這 一 類 的 八卦 軼事 ， 還是 跟 戰爭 相關 等等 驚心動魄 的 經歷 ， 白光 都 有 不少 回憶 可 說 ， 連 日本 的 大 間諜 她 都 認識 呢 。 儘管 她 的 人生 經歷 如此 高潮 起伏 ， 但 為 人 卻 十分 豪爽 。 所以 跟 她 在一起 的 時光 總是 非常 輕鬆 快樂 。 我 跟 白 光 的 關係 ， 從 私 到 公 都 非常 深厚 。 拍 《 大盜 歌王 》 時 ， 她 和 高寶樹 大姊 一起 指導 我 的 中文 發音 。 我 離開 邵氏 後 到 馬來西亞 巡迴 演唱 時 ， 由於 當地 的 富商 喜歡 香港 明星 ， 我 便 介紹 白光 跟 我 一起 過去 演出 ， 她 也 因此 在 那邊 又 遇到 有緣人 。 說來 ， 這 段 戀情 的 誕生 也 很 「 白光 風格 」 ： 顏龍 比 她 小 二十 歲 ， 是 她 的 歌迷 ， 當時 在 他 哥哥 主持 的 「 五月 花歌廳 」 幫忙 ， 去 作秀 的 白光 剛好 在 後台 聽到 同 台 演出 的 馬來西亞 女子 說 顏龍 很 好 騙 ， 這下子 個性 直接 、 好 打抱不平 的 白 光 馬上 就 利口 回嘴 ， 兩 人 為了 一 個 根本 與 她們 都 不相干 的 男人 ， 你來我往 、 唇槍舌劍 ， 還 大打出手 。 就 這樣 ， 顏龍 因此 跟 白光 結下 情緣 ， 最後 還 結 了 婚 ， 而且 一直 陪伴 她 照顧 她 ， 直到 走完 最後 一 程 人生路 。 由於 白光 退隱 的 早 ， 因此 ， 只要 有 她 出現 的 演出 ， 必定 是 一 位 難 求 。 在 馬來西亞 時 ， 白 光 的 魅力 讓 秀場 盛況 空前 ， 不要 說 樓上 樓下 全 滿 ， 連 樓梯 都 擠滿 人 。 而 民國 六十六年 （ 一九七七年 ） 首次 來 台灣 的 演唱會 也 是 如此 ， 她 的 歌迷 擠 爆 歌廳 ， 從 樓上 一直 排到 樓下 ， 締造 了 瘋狂 賣座 的 記錄 。 後來 ， 有 一 位 叫 倪有純 的 女 作家 跟 我 提及 想 寫 白光 的 傳記 ， 我 就 介紹 她 到 白光 在 吉隆坡 的 家 裡 住 了 一 個 禮拜 ， 專門 做 訪問 ， 最後 還 真的 出 了 名為 《 影壇 一 代 妖姬 ： 白 光 傳奇 》 的 傳記書 。 白光 如果 到 台灣 來 ， 我 一定 會 找 時間 去 看 她 。 我們 最後 一 次 見面 時 ， 她 因為 罹 癌 ， 身 上 裝 了 導尿管 。 對 大 明星 來 說 ， 讓 人 看到 生病 的 樣子 ， 實在 是 心 裡 很 難過 的 一 關 ， 因此 她 特地 穿 外套 遮住 ， 努力 讓 我 看到 最 好 的 樣子 ， 但是 她 也 一直 感嘆 身體 很 差 ， 大概 沒法 再 來 了 。 果然 ， 她 回 吉隆坡 後 ， 不久 就 過世 了 。 她 走 了 以後 ， 我 專程 去 祭拜 ； 後來 去 吉隆坡 演唱 時 ， 顏龍 還 特地 來 接 我 。 想想 人 到 生命 的 最後 一 刻 時 ， 還 能 有 一 個 真心 的 人 相伴 ， 也 是 福分 吧 。 丁珮 與 何莉莉 ： 有 戲緣 無情緣 __UNDEF__ 丁珮 是 外省人 ， 聽說 家世 相當 顯赫 。 我們 在 拍攝 《 青春 萬歲 》 時 認識 ， 她 是 女 主角 。 當時 我 眼 中 的 她 ， 就 是 一 位 個性 豪爽 ， 甚至 有點 潑辣 的 女孩 。 記得 片 中 有 一 幕 場景 ， 是 要 她 拿 小型 看板 去 打 日籍 臨時 演員 。 武打戲 的 動作 應該 是 要 作假 ， 誰 知道 她 居然 真的 打下去 ， 害 得 對方 哇哇 大叫 ， 直 喊 ： 「 好 痛 ！ 真的 好 痛 ！ 」 不過 ， 後來 因為 李小龍 死 在 她 的 家 中 ， 而 使 她 演藝 事業 毀於一旦 。 種種 負面 傳聞 跟 對 她 的 指責 不斷 ， 這些 打擊 讓 她 有 好 長 的 時間 過 得 相當 坎坷 ， 害死 李小龍 的 惡名 揮之不去 ， 纏擾 了 她 幾十 年 。 我 重返 出道 的 日本 拍片 ， 心情 既 開心 又 感慨 ， 很 複雜 的 滋味 。 不過 ， 拍 《 青春 萬歲 》 的 時候 滿 辛苦 的 ， 因為 井上 導演 秉持 「 不 超支 與 觀眾 至上 」 的 原則 ， 因此 現場 並 沒有 聘請 口譯 ， 一切 都 要 靠 我 來 協助 導演 和 演員 溝通 。 以前 李湄 這 類 大 明星 來 日本 拍戲 ， 有 身為 大學生 的 我 擔任 翻譯 與 助理 ， 她 只要 專心 拍戲 就 好 。 現在 我 自己 也 是 一 線 大 明星 ， 卻 要 同時 身兼 演員 跟 翻譯 ， 可能 是 史 上 最 忙 的 男 主角 吧 ！ 女 主角 丁珮 不 懂 日語 ， 有 一 場 是 我 跟 她 在 歌舞場 面對 戲 ， 但 她 一直 慢 一 拍 ， 最後 導演 很 生氣 ， 用 日語 把 我們 兩 人 痛罵