就是 吃 這 種 粥 喔 ？ 」 我 問 鬍子哥 。 「 對 啊 ！ 」 「 要是 你們 挑食 不 吃 呢 ？ 」 「 沒 得 挑 啊 ！ 下 一 餐 還 是 這 個 粥 ， 熱 一 熱 繼續 吃 。 」 鬍子哥 回答 。 看見 我 每 天 為了 小孩 吃 什麼 絞盡腦汁 、 花樣百出 ， 婆婆 搖搖頭 ： 「 不用 搞 那麼 複雜 。 」 「 他們 都 不 吃 ， 會 營養 不良 耶 。 」 我 憂心 。 「 想 太多 了 啦 ！ 」 婆婆 大 手 一 揮 。 有 次 外甥 不 知 犯 了 什麼 錯 ， 姊夫 在 一 旁 訓斥 小孩 ， 一 開講 就 是 一 小時 。 我 當時 頗為 忐忑 ， 不 知道 該 如何是好 。 只 見 婆婆 泡 了 一 杯 茶 ， 不 插手 、 不 干涉 ， 眉毛 都 不 挑 一下 ， 悠然 在 沙發 上 坐下 ， 轉開 她 的 電視機 ， 你 罵 你 的 娃 ， 我 看 我 的 戲 ， 世界 和平 。 「 媽媽 ， 妳 以前 有沒有 跟 公公 吵 過 架 啊 ？ 」 我 好奇 。 「 有 什麼 好 吵 ？ 」 「 難道 妳 老公 都 沒有 惹 妳 生氣 嗎 ？ 」 我 老公 的 老爸 有 這麼 上道 ？ 「 當然 有 啊 ！ 」 「 妳 難道 不會 越 想 越 生氣 嗎 ？ 」 「 想 了 會 生氣 就 不要 想 啊 ！ 」 婆婆 奇怪 地 看 著 我 ， 好像 我 問 了 一 個 蠢 問題 ， 我 、 我 真是 道行 太 低 了 。 ∴ __UNDEF__ 如果 我 的 婆婆 是 屬於 「 想 很少 」 的 婆婆 。 老媽 就 是 另 一 款 婆婆 ， 屬於 「 想 太多 」 。 老哥 在 我 結婚 後 不久 ， 也 有 了 老婆 。 於是 我 有 了 嫂嫂 ， 老媽 有 了 媳婦 。 嫂嫂 從 四川 嫁來 ， 跟 老媽 分住 樓上 、 樓下 。 婆媳 是 一 種 奇妙 的 關係 ， 好像 交換 女兒 去 和 另 一 個 媽媽 互相 照顧 。 我 取代 婆婆 的 女兒 照顧 婆婆 。 嫂嫂 取代 了 我 ， 就近 照顧 老媽 。 嫂嫂 是 勤奮 的 四川 姑娘 ， 一 雙 瞳鈴 大 眼 ， 笑起來 楚楚動人 ， 廚藝 極 好 ， 端出來 的 都 是 功夫菜 ， 水煮魚 、 梅干 扣肉 、 燉 桃膠 。 四川人 嗜 辣 ， 嫂嫂 說 「 這 一點 都 不 辣 啊 」 的 那些 菜 ， 我 一邊 吃 一邊 猛 灌 開水 掉 眼淚 。 老媽 當 了 婆婆 ， 不知不覺 開始 有 了 「 當 婆婆 的 期待 」 。 最初 老媽 常 叨念 著 ： 「 就 住 樓上 樓下 ， 她 每 天 下班 回來 也 不 進來 看看 我 。 」 「 哎喲 ， 這 什麼 年代 了 ， 妳 還 指望 媳婦 每 天 進 宮 給 娘娘 請安 啊 ？ 照 妳 這 標準 ， 我 真 是 不良 媳婦 ， 我 都 沒有 去 跟 我 婆婆 請安 耶 。 上 次 看到 婆婆 什麼 時候 ？ 大約 兩 個 月 前 了 啊 ！ 」 但是 我 也 不 敢 鼓吹 老媽 直接 上樓 去 看 嫂嫂 ， 畢竟 婆婆 無 預警 闖進 門 ， 也 會 造成 困擾 ， 這 種 橋段 在 戲劇 中 出現 ， 迅速 就 會 累積 廣大 媳婦 的 同仇敵慨 。 後來 ， 老媽 用 行動 表明 關心 ， 常常 煮飯 給 嫂嫂 吃 ， 但是 嫂嫂 無法 每 喚 必 到 。 老媽 嘀咕 ： 「 我 就是 看 她 這麼 忙 ， 怕 她 沒 時間 煮 ， 才 煮 給 她 吃 ， 她 還要 來 不 來 。 」 「 嫂嫂 有 請 妳 煮 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 「 那 妳 就 別 煮 嘛 ！ 」 「 我 是 為 她 好 耶 ！ 」 老媽 叫屈 。 想 太多 的 婆婆 常常 用 「 我 是 為 你 好 」 的 熱情 ， 惹得 自己 傷心 ， 別人 負擔 。 一方 急 著 付出 ， 也 得 另 一方 能 感應 。 「 嫂嫂 ， 其實 媽媽 也 是 擔心 妳 餓…… 」 我 只好 在 中間 緩頰 。 「 我 沒 說 我 會 回去 吃 啊 ， 她 煮 了 我 不 吃 她 又 不 高興 。 」 嫂嫂 雖 嗆 ， 但 講 得 也 不無 道理 ， 這 話語 還 似曾相識 。 小妞 不只 一 次 跟 我 抱怨 ： 「 我 就 跟 阿嬤 說 我 吃 不 下 了 ， 阿嬤 還是 一直 塞給 我 。 」 有 一 種 冷 ， 是 阿嬤 覺得 你 很 冷 。 有 一 種 餓 ， 是 婆婆 覺得 你 很 餓 。 家人 間 的 供需 ， 從來 無法 有 清楚 界線 ， 尤其 跟 阿嬤 或 婆婆 ， 無法 「 有理 」 。 不過 ， 家 本來 就 不 是 講理 的 地方 ， 是 講 愛 的 地方 。 ∴ __UNDEF__ 婚後 第九 年 ， 重新 裝潢 ， 迎接 八十多 歲 的 婆婆 回來 住 。 配置 上 最 重要 的 是 安裝 專屬 電視機 ， 滿足 資深 電視 兒童 的 高 需求 。 有 婆婆 在 ， 家 裡 熱鬧 起來 ， 充滿 老人 跟 小孩 吵吵鬧鬧 的 聲音 ， 小孩 不見了 ， 就 去 婆婆 房間 抓 。 「 媽媽 來 囉 ！ 」 婆婆 一 呼 。 「 人 呢 ？ 」 我 問 。 婆婆 給 我 擠眉弄眼 ， 原來 小孩 全 躲 在 床 底下 。 白天 午後 ， 婆婆 喜歡 一邊 洗菜 ， 一邊 聽 收音機 ， 飄出 的 歌曲 讓 人 有 歲月 恍惚 之 感 。 白光 的 〈 如果 沒有 你 〉 、 周璇 〈 夜上海 〉 ， 到 潘安邦 的 〈 外婆 澎湖灣 〉 、 齊豫 的 〈 橄欖樹 〉 、 金佩姍 的 〈 一 代 女皇 〉 。 那些 我 小時候 聽 的 歌 ， 現在 跟 著 婆婆 重新 複習 。 最 棒 的 是 ， 有 人 可以 告狀 。 如果 跟 老媽 告 鬍子哥 的 狀 ， 除了 發洩 ， 沒 半點 實際 效用 ， 但是 跟 婆婆 告 鬍子哥 的 狀 … … __UNDEF__ 「 媽媽 ， 妳 去 跟 妳 兒子 講 ， 他 咳嗽 這麼 嚴重 ， 還 吃 冰 ！ 」 、 「 媽媽 ， 妳 看 他 ， 什麼 年紀 了 還 這樣 喝 酒 … … 」 、 「 媽媽 ， 妳 提醒 他 啦 ！ 該 吃 的 藥 要 吃 。 」 婆婆 來 了 以後 ， 我 管 我 的 小孩 ， 她 管 她 的 小孩 ， 婆媳 各 司 其 職 ， 創造 美好 生活 。 恍然 體悟 ， 婆婆 不但 是 婚姻 的 贈品 ， 更 是 婚姻 的 保險絲 ， 斷 了 就 不 來電 ， 沒 斷 就 來電 。 有 了 保險絲 ， 家 中 一 片 光明 ， 生氣蓬勃 。 結婚 第十 年 ， 鬍子哥 有 天 忽然 問 我 ： 「 為什麼 妳 第一 次 到 我 家 ， 就 覺得 我 媽 好 相處 ？ 」 「 因為 呀 … … 」 我 掩嘴賊笑 ， 「 你 家 很 亂 啊 ！ 」 「 這 是 什麼 道理 ？ 」 「 你 想 啊 ， 如果 我 走進 你 家 ， 看見 窗明几淨 ， 桌 上 插 一 盆 鮮花 ， 餐盤 上面 還 放 了 有 印花 的 餐巾紙 ， 那 我 真的 會 嚇暈 ， 這 表示 未來 婆婆 對 生活 十分 講究 、 十分 要求 ， 豈不 太 折騰 我 了 ？ 」 鬍子哥 點點頭 ， 表示 明白 ， 然後 無限 遺憾 地 嘆 了 一 口 氣 ： 「 可憐 了 我 未來 的 媳婦 。 」 「 什麼 意思 ？ 」 鬍子哥 望 向 我 精心 佈置 、 一塵不染 的 客廳 說 ： 「 將來 她 走進 我們 家 ， 就 會 發現 ， 我們 家 窗明几淨 ， 桌 上 插 一 盆 鮮花 ， 餐盤 上面 還 放 了 有 印花 的 餐巾紙 … … 」 __UNDEF__ __UNDEF__ 如果 一 粒 沙 掉進 眼 裡 __UNDEF__ 「 我 死黨 在 招 ， 我們 幾 個 要 去 國外 旅行 七 天 。 」 鬍子哥 傳來 訊息 。 死黨 一共 七 個 ， 號稱 七 匹 狼 。 「 你 是 說 你 要 跟 死黨 去 國外 旅行 ？ 」 我 不 敢 相信 自己 看到 的 句子 ， 一時間 愣住 了 ， 重複 著 他 的 話語 。 他 回 ： 「 是 。 」 這下 我 血壓 直 奔 兩百 。 我 的 手 幾乎 在 發抖 ， 輸入 ： 「 你 說 的 是 七 天 嗎 ？ 」 我 想 確認 他 沒 寫錯 。 螢幕 跳出 ： 「 對 ， 七 天 。 」 那 個 「 七 」 非常 礙眼 ， 我 這 頭 停滯 半晌 ， 隨即 心有不甘 地 問 ： 「 你 要 一 個 人 去 ？ 」 「 幾 個 死黨 一起 呀 ！ 我們 以前 單身 的 時候 ， 每 年 都 會 一起 去 旅行 。 」 這 男人 根本 沒 搞清楚 我 想 問 什麼 。 「 那 我 呢 ？ 」 我 只好 進一步 含蓄 提點 他 。 「 妳 在 家 啊 。 」 「 那 小子 呢 ？ 」 「 跟 妳 在 家 啊 。 」 好 理所當然 的 一 句 話 ， 帶 個 老婆 礙手礙腳 ， 帶 個 孩子 更加 綁手綁腳 。 我 按捺 著 心 中 的 波濤 洶湧 ， 如果 他 有 千里眼