|
另一方面 , 又 充斥 著 不可思議 的 新奇 之 物 。 陳腔濫調 有 : 電影 開始 於 中國 舊曆年 的 慶祝 , 如此 地 強調 鞭炮 , 以致於 我們 知道 遊行 是 用來 掩護 殺人 的 。 白人 ( 刑警 ) 有 那 種 在 電影 中 常見 的 婚姻 問題 ── 他 因公 忘妻 , 老套 到 令 人 懷疑 演員 哪 有 精力 說 好 台詞 。 同樣 的 老套 還 有 警察局長 辦公室 的 爭吵 。 有 些 話 陳腐 得 令 人 幾乎 透 不 過 氣 。 像是 太太 罵 他 : 「 你 真是 得寸進尺 。 」 不可思議 的 新奇 之 物 有 : 唐人街 幫派 年輕 頭子 赴 泰國 , 送給 販毒 首領 的 是 幫派 對手 的 首級 ( 我 的 意思 是 , 又 一 個 愛 用 「 頭 」 的 山姆 • 畢京柏 Sam Peckinpah __UNDEF__ 迷 ) 。 一 個 中國 女子 從 警方 手 中 逃出 , 跑到 街心 , 被 車 撞倒 在 一 邊 , 另 一 邊 是 疾駛 的 計程車 。 姑且 不論 唐人街 沒有 雙向道 的 街道 , 難道 就 沒有 一 個 司機 停下來 嗎 ? 當 白人 刑警 來到 錄音間 時 , 女 播報員 很 氣 他 , 不 想 理 他 。 為什麼 呢 ? 她 因為 和 他 扯上 關係 , 被 三 個 中國人 侵入 家 中 強暴 。 好 吧 , 碰上 這 種 事 , 任何 女人 都 會 生氣 的 。 在 白人 刑警 和 幫派 頭子 最後 的 槍戰 中 , 白人 贏 了 , 他 把 槍 交給 仰臥 著 的 頭子 , 冒 著 生命 的 危險 , 為 的 是 讓 中國 頭子 自殺 ( 這裡 讓 人 聯想到 《 大鑣客 》 的 豪勇 , 白人 刑警 可 看過 那 部 電影 ? ) 。 情節 和 主題 處處 可 見 鬆散 之 處 。 情節 : 一 個 中國 老人 排開 人群 , 進入 一 個 波蘭人 的 葬禮 , 跪 在 棺材 前 , 雙手 劃十 。 他 是 誰 ? 一 個 白人 突然 出現 在 幫派 頭子 身邊 , 警告 他 的 辦公室 被 抄 。 那 個 白人 又 是 誰 ? 主題 : 電視 上 對 白人 腐敗 的 題材 都 拍爛 了 , 因而 並 未 處理 這 個 主題 。 越戰 後遺症 ── 藍波式 的 還是 反 藍波 則 交代 不清 ── 偶 被 提及 , 卻 又 不了了之 ( 白人 刑警 是 越戰 退伍 軍人 ) 。 對 中國 文化 複雜性 的 了解 ── 一 開始 , 白人 刑警 有 一 大 堆 書 ── 也 被 提起 , 但 卻 掉入 常見 的 拳 槍 拼鬥 的 公式 。 簡言之 , 這樣 的 電影 竟 又 長過 兩 小時 , 《 龍年 》 簡直 是 一團糟 。 ( The New __UNDEF__ Republic , September 16 and 23,1985 , pp.33 -34 ) 他 的 分析 有 著 新聞 取向 熟悉 的 結構 : 高度 可讀 而 活潑 的 風格 、 個人 的 評語 , 以及 強烈 的 說教 意味 。 彷彿 將 讀者 玩弄 於 其 博學 的 股掌 之中 。 考夫曼 也 以 實例 來 支持 他 對 電影 所 歸納出 的 通則 , 他 最 好 的 影評 都 使用 這 種 策略 。 這些 評論員 / 影評人 , 以及 所有 鬻 電影 文字 維生 的 人 , 對 文字 和 影像 同等 重視 。 他們 的 作品 顯示 他們 不僅 是 影評人 , 也 是 作家 。 實際 上 , 他們 的 影評 就 是 一 種 文學 ── 機敏 而 個人化 的 批評 論文 , 本身 即可 單獨 閱讀 。 這 類 文章 中 , 最 差 的 是 過分 自我 中心 , 完全 脫離 主題 ── 電影 , 使得 影片 成為 個人 實驗 的 藉口 。 但是 , 最 好 的 作品 來自 有 經驗 作家 的 電影 心得 , 他們 與 人 分享 他們 對 電影 媒體 的 思考 和 洞察 , 豐富 了 作品 的 意義 , 並 提供 讀者 / 觀眾 精神 的 糧食 。 電視 影評 詹姆斯•艾吉 、 鮑世利•克羅佘 和 寶琳•凱爾 的 文章 , 提供 讀者 高度 個人化 的 新聞 取向 的 範例 。 然而 , 八○年代 的 影評 卻 變 得 更加 個人化 。 由 《 芝加哥 論壇報 》 ( Chicago Tribune __UNDEF__ ) 的 金 •席斯科 ( Gene __UNDEF__ Siskel ) 和 《 芝加哥 太陽時報 》 ( Chicago Sun Times ) 的 羅傑• 伊柏特 ( Roger Ebert ) 共同 主持 的 《 席斯科 和 伊柏特 的 電影 世界 》 ( Siskel and Ebert : The __UNDEF__ Movies ) , 將 新聞 影評 搬上 電視 。 他們 把 影評 推到 個人化 的 極致 。 這 個 節目 始於 七○年代 末期 公共 電視 的 《 試片會 》 ( Sneak Previews ) , 由 這 兩 位 影評人 , 一 個 高 而 瘦 , 另 一 個 矮 而 胖 ── 模仿 勞萊 與 哈台 ── 主持 , 提供 一 處 辯論 的 空間 , 每 週 討論 幾 部 最近 上映 的 電影 。 節目 的 方式 相當 受 歡迎 , 因而 到 了 八○年代 初 移 至 商業 頻道 , 公共 電視台 則 保留 《 試片會 》 的 名稱 , 換 由 兩 個 新 的 影評人 主持 。 循 著 其他 影評人 的 腳步 , 像是 《 今天 》 ( Today __UNDEF__ ) 節目 的 金 • 謝利 ( Gene __UNDEF__ Shalit __UNDEF__ ) , 席斯科 和 伊柏特 在 節目 中 放映 最近 上映 影片 的 片段 , 然後 討論 它們 的 優缺點 。 《 席斯科 和 伊柏特 的 電影 世界 》 與 其他 電視 影評 節目 的 最 大 不同 , 在於 評論 的 時間 。 謝利 大約 有 五 分鐘 的 時間 做 評 , 而 席斯科 和 伊柏特 每 週 有 半 小時 。 除此之外 , 節目 的 形式 則 是 大同小異 。 有時候 《 席斯科 和 伊柏特 的 電影 世界 》 也 將 整 個 節目 花 在 一 個 主題 上 , 像是 「 電影 中 的 暴力 」 , 或是 「 伍迪•艾倫 的 電影 」 , 但是 通常 節目 還是 在 預告 每 週 放映 的 新片 。 節目 的 場景 類似 電影院 的 包廂 , 兩 位 影評人 比鄰 坐 在 豪華 的 戲院 座位 上 。 每 次 節目 的 開頭 都 有 影片 的 簡短 片段 , 隨後 是 兩 位 影評人 對 影片 情節 的 簡介 。 接著 由 席斯科 和 伊柏特 輪流 介紹 每 部 影片 , 並 做 進一步 的 評論 。 每 部 影片 評論 之後 , 他們 都 會 投給 影片 「 好 」 ── 拇指 朝上 , 或 「 不 好 」 ── 拇指 朝下 的 票 。 節目 的 結尾 會 綜合 主持人 對 影片 的 投票 和 整體 意見 。 一九八五年 九月 二十一日 的 節目 是 新聞 取向 搬上 電視 的 代表 範例 。 節目 中 評論 的 四 部 影片 之 一 的 是 《 摩斯拉 一九八五 》 ( __UNDEF__ Godzilla __UNDEF__ 1985 ) 。 這 段 評論 開始 由 伊柏特 介紹 影片 , 他 稱 它 為 「 費時 三十 年 拍攝 的 續集 」 。 然後 席斯科 表示 他 「 非常 期待 」 看 這 部 電影 , 因為 他 很 喜歡 最早 的 摩斯拉 , 但 卻 發現 續集 「 很 無聊 」 。 」 ( p.31 ) 雖然 這 種 批評 方法 處理 的 是 通俗 的 ── 有 人 會 認為 是 微不足道 的 ── 主題 , 但 它 表現出 的 嚴謹 顯示 對 進一步 類型 研究 的 需求 。 成為 社會 神話 的 西部 類型 在 維爾 • 萊特 ( Will __UNDEF__ Wright __UNDEF__ ) 的 《 六 把 槍 與 社會 : 西部片 的 結構 研究 》 ( Six __UNDEF__ Guns and Society : A Structural Study __UNDEF__ of the Western ,1975 ) 中 , 作者 運用 肯尼斯 • 柏克 ( Kenneth __UNDEF__ Burke __UNDEF__ ) 有關 文學 的 社會 結構 的 研究 、 李維- 史陀 對 部落 神話 的 觀念 結構 的 研究 , 以及 民俗學家 普洛普 ( Vladimir Propp ) 研究 民間 故事 的 「 構詞學 」 , 他 試圖 指出 西部片 的 結構 和 李維 - 史陀 所 解釋 的 神話 結構 之間 重要 的 類似性 。 萊特 所以 選擇 神話 做為 解釋 西部片 的 理由 , 依 李維 - 史陀 的 說法 , 是 因為 「 神話 仰賴 簡單 而 易 辨識 的 意義 , 這些 意義 是 對 社會 認知 的 強化 與 挑戰 」 。 為了 這 個 目的 , 「 對立 的 結構 是 必須 的 」 。 李維 - 史陀 把 神話 看做 是 「 二元 的 結構 」 。 他 的 理論 是 , 「 當 兩 人 在 二元 結構 中 對立 時 , 由於 他們 之間 的 差異 被 簡化 , 使得 他們 的 象徵 意義 變 得 一般化 而且 易於 了解 」 ( pp.16 -17 ) 。 根據 萊特 的 說法 , 「 西部片 就是 以 這 種 方式 建構 的 , 並且 … … 在 象徵 上 表現 的 雖 簡單 , 卻 相當 深入 地 將 美國 的 社會 信念 觀念化 」 。 隨後 萊特 詳盡 分析 西部片 的 結構 , 主要 集中 在 一組組 的 對比 。 例如 , 古典 西部片 中 , 「 典型 的 卡司 包括 一 個 雲遊 的 槍手 、 一 群 墾地 者 和 一 個 牧場 主人 。 這些 人物 並 不 代表 均等 而 相 抗衡 的 生活 方式 , 而是 以 各 組 對比 來 表示 , 每 一 組 都 有 不同 的 意義 。 槍手 相對於 墾地 者 , 這樣 的 對比 代表 著 個人 獨立 和 社會 馴化 的 相對 關係 。 如同 農夫 般 過 著 安定 的 家居 生活
|