大叔 沒 兩樣 。 然而 ， 誰 也 沒 去 指正 跑步 當下 不 嗨 ， 卻 在 這 種 地方 為 跑步 而 嗨 （ 請 用 彷彿 某 種 新 口味 Chu-hai 的 語 調讀 這 段 ） 的 我 。 五 公里 這 種 距離 ， 看 在 現在 的 我 眼 中 根本 是 睡著 也 能 跑 的 距離 。 不 、 睡著 當然 是 不能 跑 啦 ， 不過 就算 感冒 或 嚴重 宿醉 ， 現在 這 點 距離 對 我 來說 已經 是 「 去 去 就 回 」 的 程度 。 可是 ， 對 一 開始 只 跑 一百 公尺 就 差點 暈倒 的 我 來 說 ， 五 公里 可是 前人 未 達 的 境界 。 「 就 快要 看見 宗家 兄弟 1 的 背影 了 … … 」 __UNDEF__ 啜飲 小 酒 ， 眼神 放空 ， 口 中 情不自禁 如此 低喃 的 我 ， 果然 是 六○年代 出生 的 小孩 。 好 喔 ， 到 了 這 個 地步 ， 原本 冷靜 認真 又 內向 的 我 開始 得意忘形 ， 心想 也 差不多 該 端出 跑者 的 架子 了 。 平常 只 會 說 些 「 我 這 種 人 不成 氣候 啦 」 等 過度 謙遜 的 話 ， 一旦 跨越 某 個 關卡 就 會 瞬間 擺出 一 付 內行人 的 嘴臉 ， 這 也 是 行動派 孤 狼 的 阿宅 性格 之 一 。 好 的 ， 既然 要 端出 跑者 的 架子 ， 首先 就 得 從 外表 做 起 。 當時 每 天 還是 穿著 以前 買 的 那 件 黑色 愛迪達 短袖 運動衣 、 茶色 七 分 運動褲 和 Hanes 的 防風 夾克 ， 腳 踩 耐吉 白色 舊 球鞋 。 上下 兩 件 運動服 都 是 天天 洗晾 重複 穿 。 這 段 時間 ， 只要 是 沒 出門 跑步 的 日子 ， 我 都 掛 在 網路 上 ， 打開 Amazon 的 購物 頁面 ， 打上 「 跑步 」 關鍵字 搜尋 商品 ， 仔細 研究 。 一 個 月 前 別 說 對 運動 用品 毫無 興趣 了 ， 連 看到 真正 有 在 跑步 的 大叔 穿 那 種 乳頭 激 凸 ， 連 蛋蛋 都 快 遮 不 住 的 專業 跑服 時 ， 我 甚至 還 會 心 生 厭惡 。 不管 怎麼說 ， 沒 別 件 替換 的 運動服 也 不 是 辦法 ， 於是 滑鼠 一點 ， 買下 一 件 愛迪達 的 三千 日圓 短袖 T恤 。 顏色 是 粉紅色 。 其實 我 不 是 特別 喜歡 粉紅色 ， 只是 （ 以 我 的 狀況 來 說 ） 和 四十 歲 過後 連 內褲 都 傾向 選 鮮艷 色彩 一樣 ， 一定 是 潛意識 中 選擇 了 「 容易 辨識 」 的 顏色 。 此外 ， 原本 跑步 時 都 把 手機 放 在 防風 夾克 口袋 ， 但 這樣 實在 晃 得 太 厲害 ， 就 又 滑鼠 一點 ， 買下 九百 日圓 的 鬆緊帶 腰包 。 從此 之後 ， 只要 把 手機 、 Suica 卡2 和 一 張 千 圓 鈔票 跟 兩 枚 百 元 硬幣 放進去 ， 就 能 出門 跑步 了 。 瞬間 點燃 興奮 心情 ， 讓 我 自認 「 我 也 是 個 像樣 跑者 了 嘛 」 的 配件 非 「 太陽眼鏡 」 莫 屬 。 跑者 就 該 戴 太陽眼鏡 啊 ， 就 連 過去 不 太 看 馬拉松 轉播 的 我 ， 對 高橋尚子 3 最後 衝刺 前 摘下 太陽眼鏡 往 旁邊 一 拋 的 帥氣 場景 也 是 印象深刻 。 那麼 ， 該 戴 怎樣 的 太陽眼鏡 好 呢 ？ 從來 沒 運動 過 ， 一直 以為 太陽眼鏡 是 與 我 無緣 的 商品 。 話 雖 如此 ， 其實 內心 一直 暗自 嚮往 鈴木一朗 戴 太陽眼鏡 的 英姿 。 問題 是 ， 白天 偶爾 才 會 出門 走動 的 我 就算 有時 也 戴 太陽眼鏡 ， 那 也 只是 比 普通 鏡片 顏色 深 一點 的 東西 ， 總 不可能 戴 著 鈴木一朗 那 種 太陽眼鏡 搭 東橫線 電車 吧 。 然而 現在 ， 我 終於 有 機會 光明正大 化身 鈴木一朗 了 ！ （ 上面 這 段 正確 的 心境 轉折 實際 上 省略 了 不少 文字 。 ） __UNDEF__ 簡單 來 說 ， 不過 是 普通 的 運動 墨鏡 ， 但是 將 Amazon 寄來 的 這 橘黑 雙色 配件 戴上 那 一瞬間 ， 「 磅 磅 磅 磅 ～ 」 耳 邊 彷彿 響起 《 勇者鬥惡龍 》 中 獲得 「 勇者 之 盾 」 時 輕快 又 榮耀 的 音樂 。 好 的 ， 蛇崩 綠道 上 的 各位 ， 一 位 有點 厲害 的 跑者 將 如 一 陣 疾風 般 從 各位 身邊 經過 囉 。 不 是 鈴木一朗 ， 請 別 嚇到 了 。 不 知 是否 錯覺 ， 總 覺得 那 天 跑步 時 的 風 吹 起來 比 平常 舒服 ， 連 腳 下 踩 過 的 土地 彷彿 都 在 推 著 我 前進 。 跑完 後 ， 揮灑 清爽 汗水 走回 家 時 ， 正好 在 馬路 對面 看見 要 去 上班 的 居酒屋 店長 。 我 就 像 接殺 了 第三 人 後 ， 把 那 顆 右外野 高飛球 朝 觀眾席 一 丟 ， 瀟灑 往回 走 的 一朗 ， 食指 豎 在 鼻子 前 揮 了 揮 ， 往 板凳區 （ 其實 是 我 家 ） 走回去 。 那 天 晚上 ， 懷 著 被 稱讚 「 您 今天 超 帥 耶 ！ 」 的 期待 前往 那 間 居酒屋 。 笑 著 迎接 我 的 店長 把 第一 杯 啤酒 放 在 我 面前 ， 然後 這麼 說 ： __UNDEF__ 「 白天 看到 您 的 時候 沒 事 吧 ？ 您 看起來 一 副 快 死掉 的 樣子 欸 。 」 成為 一 朗 的 這 條 路 ， 看來 還 有 那麼點 遠 。 2014年 4月 23日 　5.0 km 1 宗家 兄弟 是 八〇年代 日本 知名 的 雙胞胎 馬拉松 好手 。 2 Suica卡 又 稱 西瓜卡 ， 類似 台灣 的 悠遊卡 或 一卡通 的 電子 儲值 交通票卡 。 3 高橋尚子 是 日本 知名 女子 馬拉松 好手 ， 曾 於 二○○○年 雪梨 奧運 馬拉松 項目 拿下 金牌 。 003 __UNDEF__ 追 著 降雨 雷達 跑 __UNDEF__ 雖然 不 是 為 了 減肥 目的 開始 跑步 ， 每 天 跑 的 距離 也 不 長 。 儘管 如此 ， 像 這樣 每 天 持續 跑步 後 ， 原本 將近 七十 公斤 的 體重 ， 在 一 個 月 內 掉 了 兩 公斤 ， 隔 一 個 月 又 再 少 了 兩 公斤 。 於是 我 察覺 了 一 件 事 。 至今 我 在 跑步 的 時候 ， 胸部 和 屁股 都 ㄉㄨㄞ 、 ㄉㄨㄞ 搖來搖去 。 路過 的 人 肯定 以為 看到 性感 肉彈 跑過去 ， 忍不住 回頭 再 看 一 次 吧 ？ 哎呀 ， 好 害羞 。 稍微 說 點 關於 我 個人 的 事 … … 不 、 應該 說 這 本 書 從頭到尾 說 的 都 只 是 我 個人 的 事 。 總之 ， 從 十五 歲 到 四十 歲 ， 我 一直 維持 身高 一百六十九 公分 ， 體重 五十二 公斤 的 體型 。 或許 是 胃下垂 的 緣故 ， 擁有 不管 做 什麼 都 不會 胖 的 體質 。 然而 ， 就 在 三十九 歲 結束 前後 ， 除了 前面 提到 的 「 身體 不明 原因 作怪 」 外 ， 每 天 早上 都 會 嘔心 想 吐 ， 後來 終於 受不了 的 我 心 一 橫 ， 就 把 在 那 之前 一 天 抽 兩 包 的 LUCKY STRIKE 給 放棄 了 （ 簡單 來 說 就 是 「 戒菸 」 ） 。 這麼一來 ， 不 知道 是 刺激 了 腸胃 蠕動 還是 嘴巴 容易 餓 ， 吃 東西 份量 增多 ， 短短 一 個 月 內 胖 了 十六 公斤 。 簡直 就 是 超高速 變身 。 打 個 簡單 明瞭 的 比喻 ， 就 是 從 小倉一郎 先生 變成 財津一郎 先生 了 ， 雖然 我 不 知道 他們 兩 位 的 體重 就 是 。 再說 ， 總 覺得 似乎 還可以 舉出 更 好 的 例子 。 在 這 個 階段 ， 我 還 一心 以為 「 過去 自己 太 瘦 了 ， 完全 是 個 排骨精 ， 現在 這樣 的 體重 才 差不多 正常 」 。 畢竟 這 輩子 從來 沒 胖 過 ， 也 不 知道 怎樣 叫 「 胖 瘦 剛剛 好 」 。 直到 一轉眼 少掉 四 公斤 後 ， 才 拜 跑步 之 賜 發現 自己 之前 胖 到 差點 得 慢性病 的 地步 。 原本 總 覺得 「 身體 好像 重重 的 」 ， 原來 不 是 比喻 ， 是 真的 重 。 那麼 ， 等 我 真正 瘦 到 「 剛剛 好 的 體型 」 ， 愈來愈 像 個 名實 相符 的 跑者 時 ， 才 想到 自己 不能 老是 穿 那 雙 只 在 家 附近 走動 時 穿 的 耐吉 球鞋 。 再說 ， 仔細 一 看 ， 這 雙 鞋 也 破 了 好幾 個 洞 。 因此 ， 開始 跑步 兩 個 月 後 ， 我 終於 前往 澀谷 的 ABC MART 購買 慢跑鞋 。 當時 買下 的 ， 是 一 雙 橘黑 配色 的 耐吉 球鞋 ， 從此 奠定 了 我 跑步 時 的 造型 。 之前 買 的 太陽眼鏡 也 是 橘 黑 雙色 ， 換句話說 ， 就 是 職棒 巨人隊 的 顏色 。 原因 說來話長 ， 請 容 我 在 此 省略 ， 總之 ， 雖然 我 是 養樂多 燕子隊 球迷 俱樂部 的 會員 ， 其實 從小 就 喜歡 巨人隊 。 其中 最 喜歡 的 ， 就是 很 可惜 已 於 二○一六年 從 球場 引退 的 代跑 專家 鈴木尚廣 ， 只要 看到 他 上場 ， 我 就 會 熱血 沸騰 。