家 都 沒有 。 」 阿俊 沒有 信心 。 「 暫時 到 姑姑 家 或 阿姨 家 ， 將來 長大 了 ， 你 要是 真 想 留在 我們 集集 ， 自己 還可以 再 建立 一 個 更 好 的 、 更 安全 的 家 。 我們 鄰居 和 同學 ， 還 有 我 ， 都 會 在 這裡 等 你 回來 ， 等 你 和 你 妹 ， 還 有 小乖 。 」 媛 鼓勵 他 。 「 …… 路 很 長 ， 我 一點 也 沒把握 。 」 「 我們 的 路 都 很 長 ， 可能 也 會 很 苦 ； 但 路 愈 長 ， 希望 愈 多 ， 這 希望 裡 也 不會 全 是 苦 的 。 我們 去 陪 小妹 守靈 ， 好 嗎 ？ 」 媛 說 。 阿俊 終於 哭 了 。 不 知 受到 這般 折磨 的 阿俊 ， 能不能 感受 我 茄苳樹 靜靜 的 聆聽 ？ 我 卻 從 他 晶瑩 的 淚光 ， 見到 了 重生 的 希望 。 災難 中 的 人 ， 能 說 就 說 ， 能 哭 就 哭 吧 ！ 我們 復原 的 力量 都 在 其中 。 最 強壯 的 人 ， 再 強 也 比不過 我 茄苳樹 ， 我 茄苳樹 卻 強 不過 任何 一 座 小 山 ； 但 最最 強壯 雄偉 的 山 ， 也 耐 不 住 地 底 的 震動 。 能 靜 能 動 的 大地 ， 該 是 最 偉大 的 了 ！ 在 遭受 大地 無情 摧毀 的 這 時刻 ， 人們 真正 感受 自己 的 無力 和 渺小 ， 就 像 面對 親友 深 埋 廢墟 ， 卻 無能 援救 ， 這 巨大 的 悲痛 也 是 無可 替代 的 。 可 像 我 這麼 一 棵 年輪 三百 圈 的 茄苳樹 看來 ， 大地 儘管 偉大 ， 它 的 偉大 還 遠 不如 水 。 沒 錯 ， 就 是 水 。 就 是 溫柔 的 水 、 硬 如 鋼 的 水 、 冷 如 冰 的 水 、 涓滴 穿石 的 水 、 沸 如 氣 的 水 、 沛然難擋 的 水 。 在 這樣 的 時刻 ， 我 茄苳樹 無意 再 比 強 、 比 弱 的 拿 誰 來 嚇唬 人 ， 我 想 提醒 的 是 ： 包括 我 自己 ， 在 這 場 劇烈 撼動 所 受 的 驚嚇 ， 以及 身心 所 受 的 摧殘 ， 只有 如 水 的 溫柔 93 不 倒 茄苳 和 集集 兒女 才 能 撫慰 ； 只有 如 水 的 堅韌 才 能 再 起 。 溫柔 的 淚水 是 可貴 的 ， 它 是 所有 的 「 水 」 中 ， 最 珍貴 的 一 種 。 在 肯定 會 有 的 重建 工程 裡 ， 人們 若 還 記得 我 ， 也 請 幫 我 扶 一 扶 傾斜 的 樹身 。 若 不巧 人們 都 遺忘 了 我 ， 我 也 會 牢記 那 句 ── 「 一 枝 草 ， 一 點 露 」 ， 努力 吸收 空氣 、 陽光 和 水 ， 並 等待 來春 的 綿綿細雨 ， 痛快 的 吮吸 幾 場 。 畢竟 ， 我 是 集集 山城 一 棵 年輪 三百 圈 的 茄苳樹 ， 我 無從 怨 也 無從 悔 ， 我 還要 在 集集 山城 挺出 至少 三百 圈 年輪 ， 讓 長大 後 的 阿俊 ， 還 有 他 的 孫子 ， 和 他 孫子 的 孫子 ， 永遠 都 能 看見 我 。 木麻黃 和 優秀 子弟 接連 三 個 好朋友 ， 去 撞 著 同 一 棵 木麻黃 ， 這 就 讓 人 納悶 、 狐疑 和 惱火 了 ， 也 終於 生出 不 是 普通 奇怪 的 念頭 。 大橋頭 公路 旁 這 棵 木麻黃 也 真 耐 撞 ， 給 這 三 個 少年 、 少女 飆車 猛撞 ， 居然 沒 歪 、 沒 倒 的 沒 事 。 這 棵 粗壯 的 木麻黃 ， 立 在 橋頭 旁 至少 三十 年 ， 說 老不老 ， 這 期間 還 曾 因 道路 拓寬 ， 給 往 外 移植 了 一 次 。 輕型 摩托車 的 衝力 再 有限 ， 時速 也 能 衝到 六十 公里 ， 就算 是 個 莽撞 孩子 撞 大人 ， 大人 猛 不防 都 要 來 個 四腳朝天 。 這 棵 木麻黃 能 安靜 的 挺住 ， 是 有 幾 分 能耐 ！ 這 三 個 飆車 年輕人 ， 分 批 、 分 次 來 撞 它 ， 除了 好朋友 的 有志一同 ， 他們 耐 摔 、 耐 跌 的 命 大 ， 也 是 有 幾 分 能耐 。 阿賓 撞歪 了 摩托車 龍頭 ， 右手 骨折 ， 打上 石膏 ， 痛癢 。 97 木麻黃 和 優秀 子弟 小文 的 摩托車 全 毀 ， 在 路肩 翻 了 個 大 筋斗 ， 傷 背 ， 綁上 護 背 固定夾 ， 痛 。 你 想到 那 座 曾 繁衍 無數 子孫 卻 近乎 傾頹 的 三合院 ， 和 標舉 功名 而 獲 精心 維修 的 宗祠 ； 想到 真正 操持 家務 卻 隱 沒 名 姓 的 婦女 ， 和 闖 得 功名 而 畫像 流傳 的 男人 ， 這 其中 的 因果 。 或許 在 功名 到手 後 ， 讀書 的 樂趣 又 到 另 一 境界 ， 近乎 生命 的 安頓 ， 於是 也 看淡 了 功名 ？ 你 的 發現 ， 仍然 無解 。 你 再度 穿過 杳無 人跡 的 古老 宅院 ， 回到 落羽松林 ， 看 它們 的 綠 葉 青青 ， 看 滿 地 的 膝根 昂然 。 你 在 樹 下 席地而坐 ， 重新 閱讀 。 木棉 花開 和 青春 輓歌 年年 三月 早春 ， 芝 在 每 天 晨昏 ， 愛 來 這裡 徘徊 仰望 。 看 竹風 催紅 的 木棉花 ， 從 北大路 到 護城河 ， 開 得 滿 天 橙紅 ， 開出 一 條 爛漫 街景 。 這 一 路 百十 棵 木棉樹 ， 高 瘦 筆直 ， 它們 的 枝葉 不 繁茂 ， 卻 有 本事 綻放 如此 豔美 的 花 。 每 一 朵 花 大 如 手掌 ， 重 如 一 個 火烤 槓子頭 硬 餅 ， 它們 飄落 下來 ， 還 差點 把 個 路人 砸昏 過去 。 黎 老師 說 ： 「 它 分明 是 男人花 。 」 芝 、 容 和 櫻 抗議 ， 她們 說 ： 「 少女花 也 可以 這樣 ！ 這 是 美麗 又 堅強 的 十七 歲 花季 。 」 那 是 一九五○年 的 早春 ， 她們 都 是 青春 如 花 的 十七 歲 少女 。 她們 跟著 黎 老師 讀書 、 散步 、 談話 、 看花 、 喝 茶 及 小聲 的 辯論 ， 也 因此 認識 了 大學 畢業 的 亮哥 、 燦哥 、 炳哥 和 同齡 的 禮 、 賢 、 奇 、 薇 、 進 、 宗 和隆 這些 熟 與 不 熟 的 朋友 。 他們 是 多麼 優秀 的 一 群 青年 ， 在 師範 學校 、 護理 學校 、 工學院 和 高中 就讀 。 這 219 木棉 花開 和 青春 輓歌 求學 的 機會 原本 不易 ， 年少 俊美 的 他們 ， 更 勤於 學問 ， 勇於 思想 ， 比起 同齡 的 失學 青少年 ， 他們 看 得 更 遠 、 想 得 更深 。 比起 在學 的 同學 ， 他們 是 出色 的 一 群 。 芝 總是 納悶 ： 她 在 年年 早春 ， 來 這 條 舊時 路 趕赴 木棉 花季 ， 怎不 見 往日 那些 老友 ？ 他們 都 去 了 哪裡 ？ 如此 緋紅 的 花季 ， 難道 也 可 從 他們 記憶 深處 ， 徹底 漂洗 乾淨 ， 將 年少 同聚 的 一 情 一 景 ， 都 漂洗 得 一絲不留 ？ 她 重回 北大路 到 護城河 ， 因 這 一路 木棉花 綻放 ， 風城 的 景致 一如 當年 三月 ， 因 它 柔細 的 棉絮 飄飛 ， 情懷 又 是 往昔 的 年少 。 她 甚至 這麼 想 ； 假若 有 一 朵 沉甸甸 的 花苞 墜落 ， 不要 正中 頭頂 ， 就 打 在 左 肩 或 右 肩 ， 像 當年 的 老友 來 背後 猛拍 一 下 ， 這 也 能 驅走 一些 落寞 。 四十 年 了 ， 芝 卻 始終 沒 與 一 位 老友 重逢 ， 沒 再 見 黎 老師 一 次 。 今天 芝 卻 遇見 一 個 叫 潘 的 人 ， 一 個 奇怪 的 陌生人 ， 他 竟 告訴 芝 ： 「 你 已經 被 槍斃 了 ！ 」 被 槍斃 是 啥 意思 ？ 為什麼 要 在 這麼 美 的 花季 ， 說 這 款 無禮 的 笑話 ？ 真是 無禮 的 人 ！ 「 我 什麼 時候 被 槍斃 ？ 你 認識 我們 黎 老師 嗎 ？ 見 他 來 過 嗎 ？ 」 急促 詢問 ， 不免 洩漏 慌張 ， 一 慌張 便 靠近 了 不 想 面對 的 事實 。 「 對不起 ， 你 是 在 一九五六年 一月 十三日 被 槍斃 ， 」 潘 翻閱 一 本 厚重 的 名冊 說 。 「 忘 了 嗎 ？ 黎 老師 在 一九五一年 十一月 十九日 已 被 槍決 了 ， 我 不 知 他 有沒有 回來 過 ？ 那時 你 還 在 綠島 新生 訓導處 。 資料 上 是 這麼 寫 的 ， 對不起 。 」 「 這麼 美好 的 季節 ， 一定 要 說 這些 嗎 ？ 」 芝 憤怒 問道 。 因 教養 所致 ， 她 的 憤怒 只 在 語氣 ， 不見於 神情 。 221 木棉花 開 和 青春 輓歌 「 敢問 你 從事 哪 一 行 ？ 為什麼 對 他們 這麼 清楚 ？ 」 「 我 只是 ， 只 是 一 名 好奇 的 記者 ， 」 潘嚅嚅 說道 ， 「 敢問 ， 敢問 你 如何 保養 得 這麼 好 ？