不公道 、 三心兩意 、 衰敗 以及 朝生暮死 ， 這 不 是 可以 用 理解 的 關切 （ understanding concern __UNDEF__ 來 克服 的 主體 特性 （ subjective properties __UNDEF__ ) ， 而是 社會 之 必然 干預 了 個人 領域 的 效應 。 這些 必然 實際 上 構成 了 該 社會 中 的 人 之 本能 、 欲求 與 興趣 。 馬庫色 和 存在主義 論題 的 關係 ， 很 清楚 地 出現 在 他 對 沙特 的 批判 中 。 這 個 批判 的 中心 主題 包括 ： 沙特 作為 海德格 和 胡塞爾 的 繼承人 、 作為 人類 條件 的 特定 歷史 發展 之 實體化 （ hypostatisation __UNDEF__ ) 、 性慾 的 角色 、 不可能 發生 的 「 自為 ( __UNDEF__ For itself __UNDEF__ 之 自由 ， 以及 現象學 研究 方法 的 局限 等 。 值得 注意 的 是 ， 馬庫色 主要 的 批評 是 ： 沙特 並 未 成功 地 突破 他 所 清楚 描寫 的 多 層 遍佈 的 物化 。 最後 ， 他 在 一 個 荒謬 的 世界 之中 假定 人 的 本質性 自由 與 人 之 尊嚴 。 所以 ： 在 存在主義 的 虛無 主義 語言 背後 ， 潛藏 著 自由 競爭 、 自由 的 進取心 以及 平等 的 機會 等 意識 形態 。 每 一 個 人 可以 「 超越 他 的 處境 ， 完成 他 自己 的 謀劃 ； 每 一 個 人 有 他 的 絕對 自由 的 選擇 。 不論 條件 是 多麼 地 不利 ， 人 必須 「 接受 它 並 強 到 自我 實現 。 每 一 個 人 都 是 其 命運 的 主宰 。 但是 ， 在 一 個 沒有 意義 與 報酬 的 「 荒謬 的 世界 面前 ， 資產 階級 社會 英雄 時期 的 屬性 自然 地 呈現 著 一 個 荒謬 與 虛幻 的 特徵 。 沙特 的 「 為己 ( __UNDEF__ Pour soi __UNDEF__ 比較 接近 施蒂納 的 「 唯一 者 與 其 所有物 ( Einsiger und sein __UNDEF__ Eignetum __UNDEF__ ) ， 而 不 是 笛卡兒 的 「 我 思 。 儘管 沙特 堅持 自我 的 「 被拋性 ( __UNDEF__ Geworfenheit __UNDEF__ ) ( 被 拋入 一 個 先 定 的 意外 情勢 之中 ， 但是 後者 顯然 完全 被 自我 的 不斷 的 超越力 （ evertranscending power __UNDEF__ 所 吸收 ， 而 作為 他 自己 的 自由 謀劃 ， 這 種 不斷 的 超越力 則 假定 （ posit __UNDEF__ 在 其 行經 途中 所 遇到 的 一切 障礙 。 完成 於 幾 年 前 的 把 海德格 「 被拋性 轉化成 社會 歷史 難題 之 複合體 ， 是 論及 沙特 著作 時 加以 回溯 的 。 把 這些 意識 形態 影響力 和 市場 自由 的 互補性 意識 形態 結合 ， 又 是 馬庫色 從 沙特 的 自由 學說 之 「 鏡映 的 ( mirroring __UNDEF__ 意識 形態 中 所 察覺 的 重要 機制 。 馬庫色 後來 的 研究 ， 再度 把 焦點 集中 在 資本主義 工作 條件 對 個體 的 影響 。 在 指出 「 額外 壓抑 與 過時 的 「 操作 原則 得以 維持 的 歷史 根源 方面 ， 韋伯 的 著作 扮演 著 一 個 中心 角色 。 一 個 修正 過 的 「 資本主義 精神 的 維持 本身 ， 是 建立 在 佛洛伊德 所 揭露 的 根深蒂固 的 心理 機制 基礎 上 。 馬庫色 並 沒有 詳細 論述 ， 把 雙親 價值 投射 （ introjection __UNDEF__ 為 佛洛伊德 的 超我 （ superego 時 所 不可 避免 的 時間 間距 ， 相對 而言 ， 這 種 超我 是 合理 論證 所 無法 瞭解 的 。 相反地 ， 他 力求 展示 的 是 某些 機制 — — 弔詭 地 ， 即將 到來 的 人類 解放 前景 本身 ， 藉著 這些 機制 可以 加強 對 這 種 非理性 （ irrational __UNDEF__ 與 無 意識 的 道德 禁令 （ moral injunctions __UNDEF__ 之 掌握 。 較 好 的 生活 、 保健 與 教育 條件 ， 以及 生活 必需品 和 奢侈品 的 穩定 流通 ， 將 增進 對於 更 完整 的 自由 之 要求 。 這 個 壓力 ， 將 被 競爭 的 、 無情 的 與 製造 分裂 的 晚期 資本主義 文明 的 眾 百成千 之 無意義 的 限制 所 加劇 。 對 解放 的 要求 ， 在 這樣 的 一 個 社會 秩序 裡 找 不 到 可 見 的 出路 ， 而 在 一 個 充滿 根本 矛盾 ， 其 目標 既 不 確定 又 是 徹底 非理性 的 文明 的 命運 中 ， 也 找 不 到 多少 慰藉 。 在 這樣 的 現實 中 屈從 於 「 快樂 原則 ， 不管 是 就 社會 層次 或者 個體 層次 而言 ， 均 將 是 一 場 大 災難 。 就 社會 層次 而言 ， 這 將 意味 著 最後 要 崩解為 野蠻 主義 。 就 個體 層次 而言 ， 這 只 能 意味 著 無條件 的 、 無 限制 的 追求 快樂 ， 並且 以 純粹 的 涅槃 形勢 （ __UNDEF__ Nirvana situation __UNDEF__ ) — — 一切 痛苦 與 緊張 之 終結 — — 結束 ， 也 就 是 死亡 。 對 這 兩 個 層次 的 展望 ， 必然 會 強化 非理性 的 控制 ： 在 個體 層次 的 控制 ， 將 轉化成 毫無 通融 餘地 而 不能 容忍 的 超我 （ 「 權威型 人格 ； 在 社會 層次 的 控制 ， 必然 會 以 更 無情 的 經濟 、 政治 與 軍事 制度 之 面目 出現 。 這些 過程 將 會 因著 死慾 （ Thanatos __UNDEF__ 的 不斷 介入 而 進一步 被 強化 或 修正 ， 而 死慾 則 從 這樣 一 種 文明 的 半 允諾 （ halfpromises __UNDEF__ 和 大規模 的 需求 所致 的 攻擊性 和 挫折感 中 得到 滋養 。 馬庫色 對 佛洛伊德 的 論述 ， 仍然 緊緊 地 守住 快樂 的 物質 、 官能 和 性慾 向度 。 很 清楚 地 ， 從 這 個 觀點 來 看 ， 若要 對 私人 生活 作出 適當 的 分析 ， 就 沒有 理由 忽視 這 個 向度 。 藉著 個體 私人 生活 的 這 個 根本 的 物質 向度 ， 物化 和 「 市場 自由 的 意識 形態 影響力 ， 便 可以 強加 並 影響到 最 不 被 預期 的 生活 領域 之中 。 因此 ， 若要 解決 「 存有論 的 焦慮 ( ontological anxiety ) ， 最終 必須 把 現存 社會 轉變成 一 個 更 合理 與 感性 的 文明 。 要 做到 這 一 點 ， 就 需要 願意 建立 合作 社會 的 一 個 集體性 主體 的 協力 行動 。 四 、 自由 與 文化 馬庫色 自由 理念 的 威力 ， 也許 是 在 他 對 作為 人類 自由 王國 的 文化 所 作 的 敏銳 而 無情 地 有效 的 批判 方面 最為 明顯 。 新 康德 主義 、 唯心 主義 、 佛洛伊德派 和 馬克思 主義 成分 的 這 個 非比尋常 的 綜合 ， 對 諸如 劇場 和 文學 作品 中 所 展現 的 愛 與 死 、 歡樂 與 痛苦 、 工作 與 幸福 等 主題 的 一 系列 敏銳 而 對等 的 思考 ， 提供 了 一 個 連續性 的 頭緒 ； 他 討論 了 在 實現 跟 資本主義 世界 之 極 難 發生 的 和解 中 ， 美 所 扮演 的 角色 ； 他 也 探究 了 在 古典 藝術 中 反覆 出現 的 動機 與 「 新教 倫理 中心 信條 之間 的 可能 接合點 。 勞動 的 對象 是 … … 人 的 類 的 生活 的 對象化 ： 人 不僅 像 在 意識 中 所 發生 的 那樣 在 精神 上 把 自己 劃分為 二 ， 而且 在 實踐 中 、 在 現實 中 把 自己 劃分為 二 ， 並且 在 他 所 創造 的 世界 中 直觀 自身 。 反過來 這 也 意味 著 ， 組成 我們 的 日常 環境 和 塑造 我們 生活 的 一切 事物 ， 既 不 是 單純 的 被 賦予 ， 也 不 是 單純 地 出於 自然 。 世界 是 社會 地 創造出 、 也 是 社會 地 維持 著 ， 這樣 的 一 個 世界 是 好幾 世代 人類 的 努力 ， 經過 了 人 跟 自然 的 長期 歷史 鬥爭 而 出現 的 。 勞動 把 自然 的 環境 改變成 社會 的 與 歷史 的 環境 ， 由 男男女女 所 創造 和 擁有 。 而且 ， 被 創造出來 的 對象 ， 也 都 使得 一 個 既定 社會 或 其他 社會 的 其他 男男女女 的 存在 與 現實 得以 被 發現 。 關於 這 點 ， 馬庫色 說道 ： 勞動 發生 於 其中 的 對象 之 範圍 ， 正好 是 共同 緊要 活動 之 範圍 ： 在 勞動 的 對象 中 和 透過 勞動 對象 ， 他人 （ the other __UNDEF__ 就 在 人 的 現實 中 出現 。 最後 ， 對象 本身 構成 了 人 跟 人 之間 最 真實 的 、 也 是 最 根本 的 聯繫 。 在 這 意義 上 我們 必須 理解 馬克思 在 《 神聖 家族 》 中 所 說 的 ： 對象 是 為 人 （ for man __UNDEF__ 的 存有 ， 是 人 的 客觀 存有 ， 同時 也 就 是 人 為 他人 （ for other men __UNDEF__ 的 存在 ， 是 他 對 他人 的 人 的 關係 ， 是 人 對 人 的 社會 關係 。 勞動 作為 人 的 本質 力量 的 展現 — — 作為 類 存有者 — — 是 一 個 貫穿 馬克思 全部 著作 的 哲學 信條 。 重要 的 是 ， 只要 「 社會 中 的 人 正 是 馬庫色 重建 馬克思 在 《 手稿 》 中 的 論證 之 真正 焦點 ， 則 馬庫色 的 「 人類 存有論 也許 應 被 理解為 「 社會 存有論 。 這 個 存有論 並 不 論述 一般 的 人 ， 而是 論述 和 其 同伴 奮力