patent medicine ) ， 推動 它 成為 ﹁ 處方用藥 ﹂ ( ethical drug __UNDEF__ ) 。 也 因為 它 太 值錢 了 ， 第一 次 世界 大戰 後 ， 德國 戰敗 簽訂 ︽ 凡爾賽 和約 ︾ ( Treaty __UNDEF__ of __UNDEF__ Versailles ) 的 時候 ， 拜耳 公司 被迫 要求 放棄 阿斯匹靈 的 專利權 ， 讓 世界 其他 國家 瓜分 其 利益 。 可惜 的 是 ， 菲利克斯 ． 霍夫曼 在 日後 爭取 有關 誰 合成 出 阿斯匹靈 的 論戰 上 ， 又 染上 了 德國 納粹 殘害 猶太人 的 陰影 。 原來 在 一九三四年 的 時候 ， 菲利克斯 ． 霍夫曼 向 全 世界 宣稱 ， 是 他 本人 、 也 是 唯一 的 人 ， 發明 了 阿斯匹靈 。 當時 的 德國 正 處於 納粹 統治 的 時期 ， 對 猶太人 迫害 日趨 嚴重 ， 所以 對於 他 是 經由 猶太人 上司 阿瑟 ． 艾興格林 指導 下 而 合成 阿斯匹靈 的 事 閃爍其詞 ， 甚至 將錯就錯 ， 把 所有 功勞 全 算給 菲利克斯 ．霍夫曼 ， 甚至 為了 堵住 阿瑟 ． 艾興格林 的 嘴 ， 還 把 他 關進 了 集中營 ， 以利 其 宣揚 ﹁ 大 日耳曼 民族 ﹂ 的 優越 。 到 了 一九四九年 ， 逃過 死劫 的 阿瑟 ． 艾興格林 對於 誰 才 ﹁ 真正 ﹂ 是 阿斯匹靈 的 發明 者 提出 異議 ， 寫 了 一 篇 名為 ︿ 阿斯匹靈 五○年 ﹀ ( __UNDEF__ Fifty Years __UNDEF__ of Aspirin __UNDEF__ ) 的 文章 ， 指出 菲利克斯 ． 霍夫曼 一 開始 根本 不 知道 要 合成 的 是 什麼 ， 是 受 了 他 的 指令 ， 最後 才 合成出 阿斯匹靈 。 可惜 這 篇 文章 並 沒 得到 很 大 的 重視 — 尤其 在 阿瑟 ． 艾興格林 去世 之後 ， 真相 因此 石 沉 大海 。 在 上 個 世紀 末 ， 英國 醫學家 及 史學家 瓦爾特 ． 斯尼德 ( Walter Sneader ) 幾經 周折 之後 ， 獲得 德國 拜耳 公司 的 特許 ， 查閱 了 其 實驗室 的 全部 檔案 ， 終於 替 阿瑟 ． 艾興格林 的 功勞 找出 歷史 證據 ： 菲利克斯 ． 霍夫曼 第一 次 合成 阿斯匹靈 真的 是 完全 採用 阿瑟 ． 艾興格林 提出 的 方法 才 獲得 成功 。 只是 真相 澄清 了 ， 對 阿瑟． 艾興格林 來 說 已經 太晚 了 ， 他 的 後人 似乎 也 沒有 替 他 發聲 ， 菲利克斯．霍夫曼 ﹁ 孝親 ﹂ 的 聲名 也 未 減低 ， 徒留下 令 人 感慨 的 嘆息 而已 ！ 由 此 看來 ， 楊謹 孝親圖 的 防偽 標章 ， 似乎 比 阿斯匹靈 的 故事 還 有 人情味 一些 。 ※※※※ 歷史學家 唐德剛 先生 所 著 的 ︽ 段祺瑞 政權 ︾ ， 其中 有 一 則 有關 國父 孫中山 先生 的 故事 ， 相當 有趣 ： 在 一戰 後期 ， 是 由於 德國 給予 金援 ， 讓 孫中山 能 發起 海軍 及 國會 議員 南下 ﹁ 護法 ﹂ ， 才 會 有 ﹁ 孫 大元帥 ﹂ 的 產生 。 故事 的 場景 在 一九一七年 ， 持續 了 三 年 的 第一 次 世界 大戰 ， 因為 德國 對 美國 實施 無 限制 潛艇 戰 ， 美國 遂 於 二月 三日 宣布 與 德國 斷交 ， 並且 要求 其他 中立國 對 德 宣戰 ， 所以 當時 德國 駐華 公使 辛慈 ( Paul von Hintze ) 便 開始 奔走 於 中國 各 勢力 之間 。 當時 擔任 國務 總理 的 段祺瑞 是 辛慈 重要 的 目標 ， 可惜 段祺瑞 對 德 宣戰 的 意志 堅決 ， 不只 沒有 被 收買 ， 反而 在 三月 十四日 宣布 對 德 斷交 。 斷交 後 必須 回國 的 辛慈 並 沒有 因此 放棄 ， 他 在 回國 途中 仍 指示 原 德國 駐 上海 總領事 克里平 ( Hubert Knipping __UNDEF__ ) 強化 對 中國 各 勢力 的 活動 ， 於是 克里平 透過 國民黨 的 幹部 曹亞伯 與 孫中山 接上線 ， 允諾 以 最 高額 兩百萬 馬克︵ 換算 今日 幣值 約 六六○萬 美元 ︶ 的 援助 ， 支持 國民黨 的 ﹁ 倒段 ﹂ 運動 。 這 段 祕辛 在 二次大戰 後 ， 因為 德國 國家 檔案 被 全部 公開 ， 由 精通 德語 的 華裔 資深 歷史學家 李國祈 博士 細心 翻閱 有關 的 核心 檔案 後 揭露 。 一九三九年 學者 貝恩 ( Bayon __UNDEF__ ) 從中 翻譯 得知 ， 若 孕婦 尿 在 小麥 的 穀物袋 造成 發芽 ， 她 就 懷有 女嬰 ； 同樣 的 試驗 ， 如果 尿 在 大麥 的 穀物袋 造成 發芽 ， 那 肚子 裡 就 是 男嬰 ； 如果 兩 種 試驗 都 沒有 造成 發芽 ， 那 孕婦 可能 是 懷 了 ﹁ 龍鳳胎 ﹂ — 一九六三年 有 位 無聊 的 科學家 重現 了 古 埃及人 的 做法 ， 發現 其 正確率 竟然 高達 七○％ 。 而 在 古羅馬 時代 ， 蓋倫 雖然 無法 忍受 尿味 ， 但是 仍然 建議 將 男童 的 尿 在 銅罐 中 加以 攪拌 ， 然後 一飲而盡 ， 他 認為 這 是 有益 健康 的 ﹁ gold glue ﹂︵ 黃金 膠水 ︶ ； 也 有 羅馬人 把 尿 用 在 牙齒 ﹁ 美白 ﹂ 上 ， 這 點 可 從 同 時代 的 著名 詩人 卡圖盧斯 ( Catullus ) 的 作品 得到 證明 。 不 知 怎麼 搞 的 ， 到 了 中世紀 的 歐洲 ， 尿 變成 了 重要 的 疾病 診斷 工具 ， 被 稱為 人 的 ﹁ 體液 之 窗 ﹂ ( the liquid window ) ， 經由 特殊 的 工具 攪拌 後 ， 醫師 不用 看到 病人 就 可以 判斷出 其 病況 。 我們 可以 在 十三世紀 由 法王 路易九世 ( Louis IX ) 指派到 東方 ， 企圖 和 蒙古 可汗 結盟 的 方濟會 修士 威廉 ． 魯伯克 ( William of Rubruck ) 的 遊記 中 窺其一斑 ： 羅馬 時代 ， 人們 用 尿 來 美白 牙齒 。 這 段 傳神 的 記載 說明 了 兩 件 事 ： 第一 是 蒙古人 已 習得 中醫 技巧 ， 第二 是 歐洲 此時 的 醫學 主流 ， 根本 不 注意 病人 的 主訴 與 觸診 ， 完全 根據 病患 的 小便 做 判斷 ， 自然 會 認為 蒙古人 對於 尿液 一無所知 。 原來 歐洲 在 中世紀 之後 ， 也許 是 受 黑死病 的 陰影 所 籠罩 ， 醫師 不再 主動 接觸 病患 、 找尋 病因 ， 而是 代 之 以 檢查 尿液 。 例如 ， 在 七世紀 的 拜占庭 ， 醫師 提阿波利斯 ( eophilus ) 就 將 前人 和 自己 的 經驗 寫成 一 本 ︽ 尿論 ︾ ( De Urinis ) ， 分析 各 種 尿液 的 顏色 及 外觀 ， 成為 判斷 病患 身體 狀況 的 參考 ； 在 十一世紀 ， 醫師 伊斯梅爾 ( Ismail __UNDEF__ ) 更 發明 了 一 種 和 人類 膀胱 形狀 相似 的 瓶子 ﹁ matula ﹂ ， 不只 讓 醫師 可以 貯集 、 加熱 尿液 或 加 藥 改變 病患 的 尿液 ， 更 能 藉 此 診斷出 潛藏 的 病情 。 經由 尿 來 診斷 病情 的 方式 因此 在 歐洲 大行其道 ， 各 種 書籍 學說 應運而生 ， 十五世紀 德國 醫師 凱沁 ( Johannes de Ketham ) 費時 收集 而 寫成 的 ︽ 醫學 百科 ︾ ( Fasciculus Medicinae ) ， 其中 就 有 尿液 圖譜 ， 讓 每 位 醫師 可以 拿 著 matula __UNDEF__ 加以 對照 ， 不用 接觸 病人 ， 就 能夠 說出 病患 的 病情 和 症狀 ︵ 如 圖 ︶ 。 所以 在 十六世紀 之後 ， 出現 了 一 種 名叫 ﹁ Leches ﹂ 的 業餘 醫師 ， 只要 將 尿液 交給 他 ， 他 就 幫 你 對照 前述 的 圖譜 ， 並 告訴 你 得到 什麼 病 ， 作為 服用 藥草 的 參考 。 可笑 的 是 ， 這些 ﹁ Leches ﹂ 並 不 是 醫師 科班出身 ， 自然 良莠不齊 ， 混亂 了 真正 的 醫療 市場 。 還好 在 十七世紀 之後 ， 這 種 尿液 診斷 的 學問 ， 因為 新興 的 醫學 而 逐漸 式微 ， 變成 可笑 的 ﹁ pisse-prophet ﹂︵ 尿液 占卜 ︶ ， 藉由 小便 指點 迷津 ， 儼然 和 占星術 分庭抗禮 。 寫到 這裡 ， 肚子 已經 笑 到 痛 了 ， 不 奢望 你 會 認同 尿液 是 ﹁ 液體 黃金 ﹂ 的 概念 ， 但 不容 否認 ， 在 醫學史 中 它 曾經 是 很 重要 的 診斷 媒介 ， 如今 雖然 沒有 之前 那麼 舉足輕重 ， 但 依舊 是 醫師 判斷 病患 情況 的 重要 資訊 來源 。 所以 ， 有 國外 泌尿科 醫師 曾 為文 調侃 自己 ， 說 現在 的 尿袋 就 是 以前 的 matula ， 優秀 的 醫師 也 該 修習 這 種 ﹁ 尿液 診斷 ﹂ ， 因為 它 確實 藏有 不少 珍貴 資訊 。 至於 我 ？ 我 看 就 免 了 ， 因為 我 是 心臟 專科 醫師 ！ 圖片 出處 ｜ http :// lovearchmag.tumblr . com/post /25428398571/the - medieval-urine - colour-wheel - a 反射區 — 腳底 對應 器官 、 舌頭 反映 疾病 ， 真的 ？ 假 的 ？ 說到 腳底 按摩 ， 我 是 滿 喜歡 的 ， 甚至 還 有 自己 的 特約 按摩師 — 除了 技術 純熟 之外 ， 他 令 我 驚奇 的 是 ， 單單 用 手指 的 力量 ， 就 可以 在 我 的 腳底 或 趾頭 上 ， 製造出 各式各樣 讓 我 無法 忍受 的 痛 ， 有 刀 割 般的 疼痛 ， 有 撕裂 般 的 難受 ， 或是 觸電 般的 痠麻 等等 ， 而且 他 能 在 為 我 腳底 按摩 時 ， 明確 指出 我 當時 身體 有 哪些 部分 有 問題 ， 經常 是 屢試不爽 。 我 的 驚奇 在 按摩師 的 解說 之後 ， 卻 變 得 沒有 什麼 好 大驚小怪 之 處 ， 原來 他 可以 透過 手 上 的 巧勁 ， 加上 多 年 的 經驗 ， 在 腳 上 找出 相 對應 的 ﹁ 器官 反射 區 ﹂ 是否 有 問題 — 這 種 不 知 從 何 而 來 的 理論 基礎 ， 認為