座 園子 ， 想 尋覓 些 什麼 ， 卻 怎麼 找 都 再 也 找 不 著 了 。 他 要 尋找 失落 的 夢境 ？ 而 夢境 又 是 什麼 ？ 是 「 明月 如 霜 ， 好 風 如 水 」 的 景象 ？ 還是 他 現在 醒來 ， 走遍 小 園 ， 所 看到 的 才 是 前述 清幽 之 景 ， 而 遍 尋 不 著 的 是 另 一 個 迷濛 不清 的 夢 中 世界 ？ 然則 最初 六 句 所 寫 的 是 夢 是 真 ， 一時之間 竟 也 難以 分辨 了 。 東坡 在 這裡 似乎 製造 了 模稜兩可 的 狀態 ， 把 人生 如 夢 的 感覺 隱隱 呈現出來 。 夢 中 的 一切 ， 如 真實 的 一般 ， 可是 一 覺 醒來 ， 轉瞬 之間 ， 方才 所 經歷 的 事情 皆 成 過往 ， 無論如何 費盡 心力 去 尋找 ， 想 重回 那 個 時空 ， 都 再 也 找 不 到 、 再 也 回 不 去 了 。 而 時間 推移 ， 空間 變換 ， 我們 回 不 去 的 又 豈只 是 夢境 而已 ？ 剛才 所 夢 ， 不 是 幾 分 幾 秒 前 的 事 嗎 ？ 然而 一 跨出 夢境 之外 ， 就 怎樣 都 無法 重返 夢 中 世界 了 。 人生 許多 大大小小 的 事情 不 也 是 這樣 ？ 時 移 勢 易 ， 轉眼 成空 。 作者 因此 而 推想 ， 人 有 生離死別 之 嘆 ， 也 是 相當 類似 的 情況 。 下 片 「 天涯 倦客 ， 山 中 歸路 ， 望斷 故園 心眼 」 ， 是 說 自己 倦 於 作客 遠方 ， 很 想 沿著 山 中 歸路 返鄉 ， 可是 故鄉 渺遠 ， 怎麼 看 都 看 不 見 ， 怎麼 盼 都 盼 不得 了 。 這 是 「 生離 」 的 哀感 。 「 燕子樓空 ， 佳人 何在 ， 空 鎖 樓 中 燕 」 ， 現在 的 燕子 樓 空蕩蕩 的 ， 當年 居住 在 這裡 的 一 代 佳人 ， 如今 又 安在 哉 ？ 人 死 不能 復生 ， 誰 也 不能 超越 時間 ， 得到 永恆 。 不變 的 是 ， 燕子 年年 歸來 ， 正 對照 出 人去樓空 的 悲涼 。 這 是 「 死別 」 的 悲嘆 。 離家 的 難以 重返 故園 ， 離世 的 無法 回到 人間 ， 如同 夢 斷 就 不能 再 續 夢緣 。 世間 一切 原來 都 是 變動 不 居 的 ， 誰 也 無從 克服 時空 的 差距 ， 因此 東坡 感悟到 人生 擺脫 不 掉 的 宿命 。 「 古今 如 夢 ， 何曾 夢 覺 ， 但 有 舊歡 新 怨 」 ， 他 說 古往今來 ， 如同 一 場 大 夢 ， 誰 能 真正 從 夢 中 醒來 ？ 莊子 〈 齊物論 〉 說 ： 「 方 其 夢 也 ， 不 知 其 夢 也 。 夢 之中 又 占 其 夢 焉 。 覺 而後 知 其 夢 也 。 且 有 大覺 而後 知 此 其 大 夢 也 。 」 當 我們 正在 作夢 ， 都 不會 當 它 是 夢 。 必須 等到 醒來 ， 對照 現實 的 境況 ， 才 會 發現 剛剛 真實 無比 的 一切 竟然 只 是 虛幻 的 夢境 。 那麼 ， 我們 整 個 人生 所 經歷 的 各式各樣 悲歡離合 的 事情 ， 是否 也 是 一 場 尚未 醒來 的 大 夢 中 的 情節 ？ 只是 要 從 人生 的 大 夢 中 醒悟 ， 得到 真正 的 解脫 ， 實在 不 容易 。 人 往往 都 執迷不悟 。 於是 ， 我們 就 糾纏 在 各 種 成敗 得失 、 悲 喜歡 怨 的 事情 中 ， 一直 都 被 相對 的 情境 所 困擾 ， 而 引起 高低 起伏 的 情緒 ， 就 好像 鐘擺 一樣 ， 永 不 停息 。 換言之 ， 世間 一切 都 如 夢 中 的 情節 ， 任由 難以 捉摸 的 命運 所 操弄 ， 人 是 無法 自主 的 ， 心靈 就 不得 寧靜 。 除非 我們 能夠 參透 這 虛幻 ， 從 人生 的 大 夢 中 覺醒 ， 否則 便 永遠 得 不 到 解縛 ， 做 個 真正 自由 的 人 。 東坡 從 自身 的 經驗 ， 最後 歸納出 這 個 令 人 哀傷 的 結論 ， 「 異時 對 ， 黃樓 夜景 ， 為 余浩 嘆 」 。 古往今來 ， 人類 不斷 重複 著 類似 的 情節 。 東坡 說 ， 現在 我 在 燕子樓 憑弔 盼盼 ， 不勝 感嘆 ； 他 日後 人 對著 黃樓 夜景 憑弔 今日 之 我 時 ， 應該 也 會 為 我 長嘆 不已 。 這 段 話 說來 有 著 一 份 頗為 自得之意 ， 為 自己 立下 的 功績 感到 欣慰 ， 但 也 令 人 沉痛 悲傷 。 王羲之 〈 蘭亭集序 〉 說 ： 「 後 之 視 今 ， 亦 猶 今 之 視 昔 。 」 以後 的 人 看 今日 的 我們 ， 就 如同 今日 的 我們 看 以前 的 人 一樣 。 世世代代 都 循環 著 這 份 憑弔 往昔 的 悲情 。 這 似乎 是 人生 的 宿命 ， 因 物換星移 而 感嘆 人事全非 ， 這 是 輪迴 不已 的 人間 情節 。 y __UNDEF__ 細細 讀來 ， 這 首 詞 其實 抒發 的 是 一 種 極為 深沉 的 時間 之 傷 。 它 的 時空 意識 ， 完全 突破 了 一般 情詞 的 規範 ， 尤其 是 表達 時間 不斷 擴散 、 拉長 ， 更 是 詞 裡 從未 有 過 的 展現 方式 。 上 片 由 夜間 魚兒 跳出 水面 的 幾 秒鐘 ， 到 露水 凝結 然後 掉落 的 幾 刻鐘 ， 到 夜 之 將 盡 而 新 的 一 天 即將 開始 的 三更時分 ， 再 到 葉 落 知秋 的 歲時 更迭 ； 發展到 下 片 ， 進而 推及 自己 離家 十餘 年 ， 盼 盼 去世 已 兩百多 年 ， 最後 歸結 在 「 古今 如 夢 」 的 概念 裡 ， 乃 將 過去 、 現在 、 未來 的 時間 長流 納入 一 個 「 大 夢 」 中 。 我們 為什麼 會 有 人生 如 夢 的 想法 ？ 夢 ， 是 最 巧妙 且 曖昧 的 主觀 心理 運作 。 當 我們 在 現實 人生 中 遭逢 挫折 、 感到 失意 ， 都 可 逃入 夢 中 ， 藉由 一 場 美 夢 ， 使 落寞 受傷 的 心靈 獲得 暫時 的 安慰 與 滿足 。 不過 一 夢 醒來 ， 有時 反而 更 感 迷惘 、 更 覺 空虛 。 長久 下去 ， 處於 極度 焦慮 不安 的 狀態 中 ， 失去 了 人生 的 方向 ， 也 找 不 到 安頓 立足 之 處 ， 就 會 有 人生 如 夢 的 體認 。 通常 有 此 體認 的 人 ， 大多 遭逢 生活 極 大 的 變化 ， 身心 有 著 極 大 的 痛苦 ， 而 內心 卻 依舊 對 人世 有所 眷戀 ， 對 往事 不能 忘懷 ， 可是 最終 竟 發現 一切 努力 都 是 徒然 ， 原來 一切 都 無法 挽回 ， 所以 他們 開始 質疑 人生 ， 甚至 否定 它 的 價值 。 就 像 李後主 〈 子夜歌 〉 說 ： 「 往事 已 成空 ， 還 如 一 夢 中 。 」 亡國 之 痛 和 作為 俘虜 的 恥辱 ， 實在 讓 他 難以 承受 ， 頓感 生活 已 失去 了 意義 ， 一切 都 覺得 空虛 如 夢 。 李後主 只 就 個人 的 經歷 來 抒發 感受 ， 表現為 一 種 悔恨 ， 其實 仍然 是 執迷不悟 。 至於 蘇東坡 在 〈 永 遇 樂 〉 一 詞 中 所 表達 的 人生 如 夢 之 感 ， 關照 的 層面 比 李後主 廣遠 ， 體悟 更 深刻 。 他 由 個人 的 體會 ， 化為 人類 的 普遍 經驗 ， 思考 的 是 人 的 存在 意義 ， 扣問 的 是 生命 本質 的 問題 ， 寫出 了 人類 共同 的 悲感 。 如何 化解 這 份 悲情 ， 能夠 「 出乎其外 」 ， 在 人生 的 大 夢 中 轉醒 ， 成就 更 自在 的 人生 ？ 這 是 東坡 往後 要 努力 的 方向 ， 是 一 條 艱辛 又 漫長 的 道路 。 「 烏臺 詩案 」 後 ， 東坡 在 黃州 先後 寫作 〈 洞仙歌 〉 、 〈 念奴嬌 〉 ， 基本 上 是 延續 〈 永 遇 樂 〉 的 主題 ， 出入 古今 ， 思索 人生 的 定位 與 去向 ， 體認 生命 意義 的 真實 與 虛妄 。 換言之 ， 它們 是 一 脈 相連 的 ， 這些 詞 都 見證 了 東坡 認真 面對 人生 問題 的 態度 。 02  流年 偷換 __UNDEF__ 蘇軾 〈 洞仙歌 〉 __UNDEF__ 東坡 的 〈 永 遇 樂 〉 一 詞 處理 了 「 時間 」 的 問題 ， 也 寫出 了 一 種 人間 空漠 之 感 。 然而 此時 的 東坡 糾纏 在 政治 的 漩渦 中 ， 遭受 的 迫害 越來越 逼切 ， 煩惱 也 多 ， 實在 沒有 餘暇 去 梳理 那樣 的 情緒 。 宋 神宗 元豐 二年 （一○七九） ， 東坡 四十四 歲 ， 從 江蘇 的 徐州 調到 浙江 的 湖州 任 知州 。 他 四月 底 到任 ， 七月 底 就 被 指控 詩文 作品 中 論及 新政 事務 的 文句 ， 對 君王 、 朝政 多所 怨望 譏謗 ， 於是 被 逮捕 ， 遞送 京師 御史臺 查辦 。 經過 嚴厲 的 調查 審問 ， 到 十二月 才 定讞 ， 東坡 幸 免於 死 ， 貶任 黃州 團練 副使 。 這 個 事件 就 是 有名 的 「 烏臺 詩案 」 。 元豐 三年 （一○八○）