， 這些 表現派 畫家 像 卻吉納 （ Ernst Ludwig Kirchner ） 、 貝克史坦因 （ Max Pechstein ） 及 黑克爾 （ Erich Heckel __UNDEF__ ） ， 均 參加 過 一九一二年 第二 次 「 鑽石 傑克 」 展覽 。 他們 的 作品 均 顯示 相同 的 暴力 及 大膽 用色 ， 然而 俄國 畫家 的 作品 在 造形 及 主題 上 ， 沒有 德國 畫家 那麼 活潑 ， 俄國人 的 作品 節奏 是 圓形 而 封閉 的 ， 而 德國人 的 作品 較 傾向於 銳角形 的 。 人物 肖像 及 靜物 可以 說 是 這 四 位 莫斯科 畫家 的 典型 主題 。 他們 以 簡單 而 不 具 意義 的 事物 為 描繪 對象 ， 俾 避免 帶有 文學 軼事 的 成分 。 而 事實 上 ， 他們 只是 為了 要 對 形式 構成 及 色彩 進行 抽象 實驗 尋找 藉口 。 從 後印象派 到 新 原始 主義 139140 馬希可夫 非常 關心 色彩 ， 而 貢查羅夫斯基 在 他 的 初期 作品 中 也 是 如此 。 他 一九一年 所 繪 《 喬治 • 雅古羅夫 畫像 》 （ 圖 79 ） ， 曾 顯露出 他 與 馬蒂斯 作品 的 密切 關係 。 但是 他 後來 的 作品 卻 顯示 塞尚 的 影響 日趨 重要 ， 原來 所 關心 的 色彩 代 之 以 塞尚式 的 單色調 ， 以及 鬆散 與 預 作 安排 的 筆觸 。 佛爾克 是 這 四 名 畫家 中 最 認真 最 敏感 的 藝術家 ； 他 的 作品 受到 塞尚 的 影響 要 比 馬蒂斯 為 多 。 他 作品 的 主題 也 是 以 人物 肖像 — — 如 《 瑞發托夫 畫像 》 （ 彩圖 8 ） ， 以及 靜物 為主 。 然而 佛爾克 的 作品 中 具有 一 種 猶太人 的 憂鬱 及 濃烈 感情 ， 這 與 他 「 鑽石 傑克 」 其他 畫友 作品 的 表面化 及 不 夠 成熟 ， 是 不 相同 的 。 他 那 感性 的 畫面 色彩 運用 ， 顯示出 冷淡 、 沉靜 的 調子 ， 以及 緊密 的 筆觸 節奏 ， 並 使 他 的 作品 脫離 了 社團 的 地方性 色彩 。 佛爾克 後來 可以 說 是 畫友 中 ， 唯一 能 從 塞尚派 的 基礎 上 演變出 個人 繪畫 語言 的 人 。 他 與 貢查羅夫斯基 及 另 一 名 社團 早期 成員 庫普林 （ Alexander __UNDEF__ Kuprin __UNDEF__ ） ， 對 訓練 後來 的 蘇聯 新生代 畫家 ， 具有 相當 重要 的 影響力 。 拉里歐諾夫 送往 參加 第一 次 「 鑽石 傑克 」 展覽 的 作品 中 ， 有 一 部分 是 與 保紐克 在一起 時 完成 的 — — 這些 作品 有 許多 曾 送去 參加 過 「 金羊毛 」 第三 次 展覽 — — 其他 部分 則 是 他 去年 的 作品 ， 及 一些 一九六 與 七 年 的 早期 作品 。 《 士兵 》 （ 彩圖 5 ） 是 參展 作品 中 最近 完成 的 作品 之 一 。 這 幅 畫 有 一些 基本 特質 ， 被 拉里歐諾夫 進一步地 發展 ： 像 具 原始味 的 動物 造形 ， 以 書寫 的 方式 平 塗 描繪 在 牆 上 ， 粗獷 的 人物 以 各 種 無所謂 的 姿態 ， 有意 去 違反 學院派 的 透視 規則 。 作品 中 有力 的 平行 運動 ， 及 草率 地 切掉 牆頭 使 畫面 上 不 見 天空 ， 這 種 畫法 是 持續 去年 作品 《 小鎮 上 散步 》 的 風格 ， 而 這 件 去年 的 作品 也 被 包括 在 這 次 展覽 中 。 貢查羅娃 參展 的 作品 ， 明顯 地 接近 拉里歐諾夫 的 原始 主義 風格 畫法 。 在 她 的 《 抓 魚 》 （ 圖 80 ） 作品 中 ， 雖然 仍 可 見到 法國 畫派 的 影響 ， 但是 已經 予以 消化 ， 要 比 她 前 一 年 的 作品 成熟 自然 些 。 畫 的 是 俄國 景物 ， 主題 也 是 取材 自 俄國 鄉下 農民 生活 ， 像 現在 仍 保存 於 列寧格勒 俄國 博物館 的 《 洗衣衫 》 （ Washing the Linen __UNDEF__ ） 即 是 一 例 。 還 有 四 件 描繪 宗教 的 作品 也 在 參展 之 列 。 她 去年 作品 中 所 帶 德尼斯式 的 從 後印象派 到 新 原始 主義 141142 白色 及 暗紅色 已 逐漸 消失 ， 這 類 作品 如 《 農夫 採 蘋果 》 （ 圖 81 ） ， 她 曾 送往 參加 「 金羊毛 」 的 最後 一 次 展覽 。 貢查羅娃 非常 自信 地 ， 已 從 早先 的 畫派 解放出來 ， 轉而 進入 一 個 裝飾性 的 色彩 世界 。 克勒布尼可夫 一九二三年 在 列寧格勒 完成 此 劇 ， 不過 他 卻 在 這 一 年 死 於 大 饑荒 — — 他 在 靠近 諾夫哥羅 的 聖塔羅佛 （ Santalovo ） 的 生活 環境 極度 艱困 。 克勒布尼可夫 之 死 使 所有 前衛 藝術家 均 感 悲傷 ， 如果說 馬雅可夫斯基 、 拉里歐諾夫 、 卡門斯基 及 大衛•保紐克 ， 在 新 藝術 運動 中 是 不屈不撓 的 教育 宣傳家 ， 那麼 克勒布尼可夫 則 是 一 名 非常 和善 而 不 世俗 的 苦行 主義 者 ， 他 被 大家 公認為 是 天才型 的 人物 。 塔特林 在 莫斯科 革命 前 及 大戰 前 的 這 段 日子 ， 也 生活 在 極度 貧窮 的 狀態 中 。 他 從事 各 種 不同 的 奇特 工作 ， 以便 維持 他 的 生活 。 貢查羅娃 還 記得 他 有 一 次 如何 在 馬戲團 扮演 一 名 摔跤手 — — 他 的 身體 非常 脆弱 又 非 專家 ， 以至於 在 打鬥 中 應付 不 過來 ， 結果 使 他 的 左 耳 聽力 受到 損傷 。 一九一三年 塔特林 決定 跟隨 他 的 一 烏克蘭籍 的 歌手 及 音樂家 朋友 前往 柏林 ， 那 年 秋天 在 柏林 正好 舉辦 「 俄國 民間 藝術 展覽 」 。 塔特林 在 樂團 中 擔任 手風琴師 ， 他 在 柏林 經歷 了 許多 有趣 的 事 。 顯然 他 扮演 的 是 一 名 盲 樂師 ， 可是 卻 吸引 了 德國 皇帝 的 注意 ， 還 賞 了 他 一 只 金錶 ！ 塔特林 馬上 將 這 只 金錶 賣掉 ， 加上 他 在 展覽 期間 所 賺 的 工資 ， 使 他 有 足夠 的 錢 買 了 一 張 前往 巴黎 的 車票 。 這 是 一九一三 年 尾 的 事 。 這 趟 旅行 的 最 大 目的 是 要 去 拜訪 畢卡索 。 自從 他 見 過 希楚金 所 帶回 的 第一 批 立體派 作品 後 ， 即 夢想 有 一 天 能 與 畢卡索 會面 ， 而 畢卡索 此時 正在 建立 獨特 的 俄國 畫風 193192 進行 立體派 構成 主義 創作 。 當 他 見到 畢卡索 時 ， 大為 傾倒 ， 並 乞求 畢卡索 讓 他 留下來 一起 工作 — — 他 表示 ， 只要 畢卡索 同意 他 留下 ， 他 可以 協助 清理 畫筆 、 釘 畫布 ， 還可以 清掃 地板 。 但是 他 的 要求 並 沒有 結果 ， 畢卡索 此時 已 有 太多 的 窮 朋友 向 他 提出 各 種 要求 ， 以致 他 不可能 答應 一 名 陌生人 的 請求 ， 不管 怎麼 乞求 也 是 無濟於事 。 塔特林 還 記得 在 巴黎 的 這 段 短暫 停留 ， 是 靠 奏 手風琴 維生 。 最後 他 的 錢 花光 了 ， 他 只得 返回 正 充滿 革命 思想 的 俄國 。 不久 後 ， 他 在 他 與 維斯寧 共有 的 莫斯科 畫室 舉行 他 的 首 次 「 構成 主義 」 展覽 。 這些 作品 顯然 與 畢卡索 的 構成派 有 直接 的 關係 ， 但 他 在 抽象 的 造形 上 做 得 更為 徹底 。 「 繪畫 浮雕 」 — — 真實 空間 的 真實 材料 塔特林 是 在 一九一三 至 一四年 冬 完成 他 的 首 件 「 繪畫 浮雕 」 （ Painting Relief ） 系列 作品 。 他 的 三 度 空間 造形 理念 發展 ， 是 從 附加 的 雕塑 組合 造形 ， 演變 到 生動 的 構成 雕塑 空間 。 「 繪畫 浮雕 」 可以 說 是 他 踏出 的 第一 步 ； 在 塔特林 的 構成 作品 中 ， 我們 第一 次 發現 將 真實 的 空間 引入 圖畫 因素 ， 這 也 是 第一 次 檢視 許多 不同 材質 間 的 相互 關係 ， 並 予以 協作 安排 。 建立 獨特 的 俄國 畫風 195194 現今 所有 有關 他 早期 的 「 繪畫 浮雕 」 ， 以及 他 後來 的 「 浮雕 構成 」 （ __UNDEF__ Relief __UNDEF__ Constructions ） 等 系列 作品 資料 ， 均 是 一些 不 重要 的 照片 （ 圖 134140 ） 。 在 他 的 構成 系列 作品 中 ， 如 一九一七年 完成 的 《 老巴斯馬拿亞 》 （ 圖 134 ） 及 《 構成 ： 材質 選擇 》 （ __UNDEF__ Construction : Selection __UNDEF__ of Materials __UNDEF__ ） ， 這 兩 件 作品 仍然 保存 在 莫斯科 的 特瑞雅可夫 畫廊 中 。 任何 依據 複製品 所 做 的 分析 ， 必然 是 顯得 不足 而 虛假 。 這些 作品 的 可 觸及 特質 及 其 複雜 的 理念 ， 要 予以 複製 尤其 困難 。 比如說 ， 一九一四年 的 構成 作品 （ 圖 138 ） ， 即 是 複製 於 當代 藝評家 普寧 （ Nikolai Punin ） 一九二一年 所 出版 的 《 塔特林 ： 反 立體 主義 》 （ Tatlin : against Cubism ） 書 中 的 單色 圖片 。 這 張 照片 是 採取 斜角 攝影 ， 只是 強調 了 圖 中 二 個 主要 造形 的 動感 衝力 。 然而 該 作品 在 「 電車道 」 第一 次 展覽 時 ， 由 正面 所 攝製 的 照片 ， 卻 予 人 一 種 空間 摺疊 並 成 杯形 的 印象 ， 正好 強調 了 構成 的 幾何