相比 ， 不 死 活屍 怪物 根本 就 不 算 什麼 ！ 從 那 天 開始 ， 我們 斷絕 和 外界 所有 的 聯繫 。 我們 駛往 北極海 ， 尋找 一 個 最 遙遠 、 最 黑暗 、 最 荒蕪 的 地方 。 我們 試 著 維持 平常 的 生活 步調 ， 維護 潛艇 、 種植 食物 ， 盡力 教導 、 養育 、 撫慰 我們 的 小孩 。 因為 陳 艦長 精神 萎靡 ， 鄭和 將軍 號 的 官兵 也 跟著 提 不 起 勁 。 那 段 時間 當中 ， 我 是 唯一 見到 他 的 人 ， 我 替 他 送 飯 、 整理 換洗 的 衣物 ， 每 天 向 他 簡報 潛艇 概況 ， 然後 傳達 他 下給 其他 官兵 的 命令 ， 每 天 都 是 一成不變 。 直到 有 一 天 ， 聲納 偵測到 另 一 艘 逼近 中 的 九五型 攻擊 潛水艦 回聲 特徵 ， 單調 的 日子 就此 結束 。 我們 進入 備戰 狀態 ， 然後 看到 陳 艦長 第一 次 離開 房間 。 他 在 攻擊 指揮 中心 就 定位 ， 下達 預備 發射 命令 ， 一 、 二號 魚雷管 裝填 完畢 。 根據 聲納 回報 ， 對方 並 未 採取 類似 的 攻擊 程序 ， 陳 艦長 認為 情勢 對 我們 有利 ， 這 次 他 心 中 了無 牽掛 ， 敵人 來不及 攻擊 就 會 先 死 。 就 在 他 下達 命令 前 ， 我們 的 「 格楚德 」 水 底 電話 偵測到 一 個 訊號 。 對方 是 陳 中校 ， 就 是 陳 艦長 的 兒子 ， 他 說 他們 沒有 惡意 ， 請求 我們 解除 備戰 狀態 。 他 告訴 我們 三峽 大壩 的 事情 ， 還 有 我們 在 馬尼希島 聽到 的 中國 神祕 「 天災 」 。 他 解釋 說 ， 我們 和 另外 一 艘 九五型 潛艇 交惡 ， 是 因為 三峽 大壩 坍塌 引爆 了 國內 內戰 ， 攻擊 我們 的 潛艇 是 擁護 死忠派 ， 而 陳 中校 則 選擇 站 在 叛軍 那 一 邊 ， 他 奉命 來 找 我們 然後 護送 我們 回去 ， 我們 潛艇 裡 的 歡呼聲 大 到 可以 把 我們 轟出 水面 。 我們 破 冰 而 出 ， 兩 方 人馬 交融 在 暮光 之中 ， 我 心想 ， 我們 可以 回家 了 ， 我們 可以 收復 祖國 ， 打 跑 活屍 。 總算 ， 一切 都 結束 了 。 不過 還 沒有 結束 。 還 有 最後 一 件 事 得 處理 。 中執委 那些 死 老頭 把 大家 害 得 這麼 慘 ， 竟然 怕 死 到 躲 在 錫林浩特 的 作戰 指揮 中心 裡 ， 祖國 僅 剩 的 地面 部隊 有 一半 以上 還 在 他們 手 裡 。 他們 死 都 不會 投降 ， 大家 心知肚明 。 他們 寧可 瘋狂 地 抓住 政權 ， 耗盡 我們 殘存 的 軍力 。 要是 內戰 繼續 拖延 下去 的話 ， 到時候 中國 只 會 剩下 活屍 。 而 你們 決定 要 終止 這 場 戰爭 。 只有 我們 辦 得 到 。 地面 的 飛彈 發射室 全 都 淪陷 了 ， 空軍 也 無法 升空 ， 另外 兩 艘 導彈 潛水艇 乖乖 在 港口 待命 ， 反而 讓 一 大 堆 活屍 爬進 了 艙口 。 陳 中校 說 ， 我們 是 叛軍 軍力 當中 ， 唯 二 僅存 的 核子 動力 武器 。 我們 多 延誤 一 秒鐘 ， 就 會 多 害死 一百 條 人命 ， 也 多 損失 一百 發 抵抗 活屍 的 子彈 。 所以 你們 為 了 拯救 祖國 ， 而 對 祖國 開戰 。 我們 得 承受 這 最後 的 重擔 。 陳 艦長 一定 是 在 發射 飛彈 前 看到 了 我 發抖 ， 他 說 ： 「 命令 是 我 下 的 ， 責任 由 我 來 負 。 」 那 顆 飛彈 攜帶 了 一 顆 百萬 噸 級 的 巨大 彈頭 ， 那 是 原型 彈頭 ， 完全 針對 你們 科羅拉多州 夏安山區 的 北美 防空 司令部 設計 的 ， 足夠 穿透 強化 表面 防護 。 諷刺 的 是 ， 中執委 作戰 指揮 中心 的 表面 防護 結構 設計 ， 幾乎 完全 仿效 夏安山區 。 我們 才 正 準備 行動 ， 陳 中校 就 通知 說 錫林浩特 已經 遭到 直接 命中 。 我們 潛入 水 底 時 ， 又 聽到 死忠派 軍隊 已經 投降 ， 轉而 與 叛軍 合作 ， 共同 對抗 真正 的 敵人 。 你 知道 他們 已經 開始 制訂 自己 的 南非 計畫 嗎 ？ 我們 破 冰 而 出 那 一 天 就 聽說 了 。 那 天 早上 我 上去 執勤 時 ， 發現 陳 艦長 已經 到 了 攻擊 中心 。 他 坐 在 指揮座 上 ， 手 邊 有 一 杯 茶 。 他 看起來 非常 疲倦 ， 默默 望 著 身旁 的 官兵 ， 像是 一 位 父親 看 著 自己 的 小孩 快樂 而 發出 了 微笑 。 我 看 他 的 茶 涼 了 ， 問 他 要不要 換 一 杯 熱 的 ， 他 抬頭 看 著 我 ， 臉 上 還是 掛 著 笑容 ， 然後 緩緩 搖頭 。 我 說 ： 「 好 吧 ， 長官 。 」 之後 準備 就 定位 。 他 伸手 握住 我 的 手 ， 抬頭 看 著 我 ， 不過 沒 認出 我 的 臉 。 他 說話 的 聲音 很 輕 ， 輕 到 我 差點 沒 聽見 。 他 說 什麼 ？ 「 乖 兒子 ， 至孝 ， 真是 乖 兒子 。 」 他 還是 握 著 我 的 手 ， 然後 永遠 閉上 了 眼睛 。 ① 為 了 容易 理解 ， 這裡 使用 西方 海軍 軍階 代替 原本 的 中國 軍階 。 澳洲 ， 雪梨 __UNDEF__ 清水 紀念 醫院 是 大戰 結束 以來 ， 澳洲 最 大 、 最 新 的 醫院 。 泰瑞‧納克斯 的 病房 在 十七樓 ， 也 就 是 所謂 的 「 總統 套房 」 。 至今 ， 他 是 國際 太空站 第一 位 ， 也 是 唯一 一 位 澳洲籍 指揮官 。 能 住在 這麼 奢華 的 病房 中 ， 使用 極度 昂貴 的 醫護 療程 ， 都 只 是 澳洲 政府 對 他 的 一點 小 禮遇 。 套 句 他 的 話 ： 「 身為 蛋白石 礦工 的 兒子 ， 能 有 今天 還 算 不錯 啦 。 」 訪談 過程 中 ， 他 原本 乾癟 的 身體 似乎 又 充滿 了 活力 ， 臉 上 也 出現 了 一些 血色 。 那些 關於 我們 的 英勇 傳說 ， 我 真 希望 都 是 真 的 。 （ 他 的 臉 上 露出 微笑 ） 其實 ， 我們 並 沒有 「 受困 」 在 太空站 上 ， 不 是 在 毫無 預警 的 情況 下 突然 困在 那裡 。 我們 在 太空 反而 最 能 看清楚 一切 經過 。 所以 ， 拜科努爾 太空站 的 接替 人員 無法 前來 ， 或 休士頓 太空 中心 下令 我們 全 擠進 X-38① 裡 撤離 時 ， 沒 人 感到 奇怪 。 如果 當初 決定 誰 要 留下來 的 時候 ， 大家 不僅 違反 命令 ， 甚至 為 此 大打出手 ， 這樣 聽起來 多 英勇 呀 。 可是 事實 上 ， 整 個 流程 卻 極度 普通 而且 理性 。 我 下令 科學組 和 所有 非 必要 的 人員 回到 地球 ， 接著 讓 其他 組員 自行 選擇 是否 留下 。 X-38 返航 「 救生艇 」 離開 之後 ， 留下來 的 人 其實 就 可以 算是 「 受困 」 了 。 不過 一 想到 當時 肩負 的 重責大任 ， 我 相信 沒 人 會 想 離開 。 國際 太空站 是 人類 工程 中 最 偉大 的 奇蹟 之 一 ， 在 地球 上 用 肉眼 就 能 看見 這 座 超大 軌道 平台 。 這 是 由 十六 個 國家 ， 花 了 十多 年 的 時間 ， 加上 幾百 次 太空 旅行 ， 以及 極 龐大 的 資金 才 打造 完成 。 假若 真的 能 造出 第二 座 太空站 ， 又 得 消耗掉 多少 資源 呢 ？ 比 太空站 更 重要 的 是 全球 衛星 網絡 ， 價值 同樣 難以 取代 ， 造價 同樣 難以 估算 。 當時 ， 軌道 上 運行 著 三千多 枚 人造衛星 ， 從 通訊 到 導航 ， 從 監視 到 平凡 卻 不可或缺 的 功能 ， 例如 氣象 預報 ， 全 人類 都 仰賴 這些 衛星 。 對 現代 社會 來 說 ， 人造 衛星 網絡 像是 古代 社會 中 的 道路 ， 也 像 工業 時代 的 鐵路 一樣 重要 。 要是 這麼 重要 的 東西 從 空中 消失 ， 對 人類 會 造成 什麼 樣 的 影響 呢 ？ 我們 的 計畫 不 是 要 去 拯救 每 一 顆 人造衛星 ， 這樣 不只 不切實際 也 沒 必要 。 我們 只要 專心 保護好 有助於 大戰 的 衛星 設備 ， 只要 其中 的 幾十 枚 能 留在 空中 就 夠 了 。 光 是 這 一 點 ， 就 值得 我們 冒險 留下來 。 有 人 向 你 承諾 過 會 來 救援 嗎 ？ 沒有 。 我們 也 沒 期待 會 有 救援 行動 。 因為 ， 問題 不 是 出 在於 如何 返回 地球 ， 而是 如何 在 太空 中 存活 ， 算 一 算 所有 氧氣槽 和 過氯酸鹽 蠟燭 的 存量 ② ， 就算 把 回收 水 系統 ③ 調到 最佳 效能 ， 甚至 連 實驗室 裡 的 動物 都 拿來 當 食物 ， 大約 也 只 夠 吃 二十七 個 月 。 這些 動物 還 沒 拿來 測試 過 疫苗 ， 所以 肉 還可以 吃 。 直到 現在 ， 我 還 聽 得 見 牠們 細小 的 慘叫聲 ， 也 還 看 得 到 微重力 下 漂浮 著 的 血滴 。 即使 在 太空 中 ， 還是 免不了 血滴 四濺 。 我 盡量 保持 科學 精神 ，