感受 引導 我們 開始 用藥 — 然後 是 至少 好幾 個 月 ， 重複 的 、 每 一 天 的 用毒 ， 才 讓 我們 完完全全 的 學到 成癮 。 但是 這 整 個 情況 的 起點 ， 是 我們 學到 如何 看待 自己 和 世界 ， 以及 我們 學到 毒品 可以 緩解 之前 形成 的 痛苦 。 *** __UNDEF__ 現在 很 清楚 了 ， 大多數 的 成癮 歷程 ， 早 在 受 影響 的 人 開始 接觸 毒品 之前 就 開始 了 。 因為 好玩 而 試試 毒品 、 最後 上癮 的 人 其實 非常 的 少 ， 光 是 「 接觸到 毒品 」 並 不能 區分 誰 到 最後 在 用藥 上 還 能 自制 ， 誰 不能 。 毒品 本身 並 不會 「 控制 了 你 的 腦 」 。 相反 的 ， 真正 關鍵 的 是 人們 學到 了 什麼 — 在 嘗試 毒品 之前 和 之後 一樣 重要 。 如果 你 認為 某些 藥物 是 「 立刻 會 上癮 」 的 ， 可能 很 難 相信 下面 的 說法 ： 事實 上 ， 要 把 成癮 當成 學習 障礙 最 好 的 原因 之 一 是 ， 如果 藥物 和 愉悅 或 解脫 的 感覺 沒有 隨著 時間 流逝 而 連結 在一起 ， 一 個 人 是 不會 成癮 的 。 成癮 ， 最 開始 也 是 最 重要 的 ， 是 一 個 人 和 物質 的 關係 ， 而 不 是 無可 避免 的 藥理學 上 的 反應 。 一 個 驚人 的 例子 ， 是 在 醫院 中 因為 手術 或 意外 造成 的 疼痛 ， 接受 好幾 個 星期 的 嗎啡 或 維柯丁 （ Vicodin ） __UNDEF__ 鴉片類 藥物 治療 的 病患 ， 這樣 的 時間 已經 足以 讓 某些 人 發展出 身體 的 依賴性 。 感覺 上 ， 一 個 人 要 多少 時間 才 會 發展出 耐藥性 和 依賴性 ， 在 生物 層次 上 應該 有 一定 的 標準 ， 事實 上 卻 是 非常 因人而異 的 。 對 藥物 產生 依賴性 的 人 ， 出院 後 沒有 繼續 用藥 ， 會 經驗到 一些 像是 噁心 、 嘔吐 、 抽筋 、 睡 不 著 或 拉肚子 等 症狀 。 然而 ， 其中 很多 人 從來 沒有 意識到 這 種 所謂 的 「 醫院 流感 」 （ hospital __UNDEF__ flu ） ， 實際 上 是 鴉片 的 戒斷 症狀 。 他們 不會 突然 的 、 無緣無故 的 、 緊急 的 去 買 止痛藥 ， 或是 上街 買 海洛因 ， 來 「 治療 」 這 個 問題 ， 因為 他們 並 沒有 學到 缺乏 藥物 是 症狀 的 源頭 。 由於 不 認為 藥物 是 令 他們 感到 舒適 的 源頭 或是 因應 問題 的 最佳 方法 ， 他們 的 焦慮 程度 就 不會 像 成癮 者 在 戒斷 症狀 發生 時 那麼 嚴重 。 如果 你 沒有 學到 毒品 會 「 解決 你 的 問題 」 ， 即使 身體 對 它 有 依賴性 ， 你 也 不會 對 它 成癮 。 過去 對 「 生理 的 」 和 「 心理 的 」 依賴性 的 看法 ， 到 今天 仍然 會 影響 社會 大眾 對 毒品 的 看法 ， 把 我們 帶到 錯誤 的 路 上 ， 認為 生理 的 依賴 是 「 真實 的 」 ， 但 心理 的 依賴 只 是 無關緊要 的 瑣事 ， 這 導致 人們 忽略 了 學習 所 扮演 的 角色 。 很 明顯 的 ， 「 生理 的 成癮 」 在 大腦 中 有 對應 的 編碼 和 設定 — 但是 同樣 的 ， 心理 的 成癮 也 是 如此 ， 否則 它 就 不會 影響 你 的 行為 （ 果真如此 ， 你 就 需要 把 心智 看成 一 個 可以 獨立 於 物理 原理 來 運作 的 力量 ， 所以 它 不用 靠 任何 大腦 活動 就 能 改變 行為 ） 。 這 個 心智 ／ 身體 的 區分 是 錯誤 的 看法 ： 心理 的 需求 和 慾望 驅動 著 成癮 ， 而 這 會 隨著 學習 和 發展 而 有所 改變 。 生理 的 依賴 的確 會 讓 戒 毒 變 得 比較 難 — 但 如果 這 真是 問題 所在 ， 那麼 單純 透過 強迫 當事人 熬過 戒斷 症狀 發作 的 時間 ， 就 可以 成功 戒除 毒癮 了 。 無法 正確 區分 生理 依賴 與 造成 成癮 的 學習 歷程 ， 正 是 和 媒體 所 宣稱 的 相反 ， 正 是 為什麼 嬰兒 事實 上 並 不會 「 生來 就 成癮 」 的 原因 。 嬰兒 的確 可能 生來 就 對 像 海洛因 或 維可丁 這 類 的 藥物 有 生理 的 依賴 ， 但是 他 既然 沒有 學到 選擇 使用 藥物 和 感覺 好過 一點 這 兩 者 之間 有 不可或缺 的 關係 ， 他們 就 不會 對 藥物 有所 渴求 。 當然 ， 如果 他們 正 經歷 突發 的 戒斷 症狀 ， 是 會 覺得 不 舒服 和 焦慮 的 ， 但是 這 和 渴求 藥物 不能 相提並論 ， 因為 他們 並 不 知道 要 渴求 什麼 。 不過 ， 一般來說 ， 大腦 在 連結 最 優化 時 運作 也 最 好 ， 還 是 一 個 公道 的 說法 。 太多 的 細胞 或 細胞 的 連結 ， 幾乎 和 細胞 太少 會 造成 一樣 多 的 問題 ， 而 硬體 被 接到 錯誤 的 地方 ， 會 限制 溝通 和 訊號 的 傳遞 。 青少年期 通常 是 很多 神經 迴路 要 進行 優化 的 時機 ， 因為 大腦 不斷 變動 ， 在 這 個 階段 它 尤其 脆弱 ： 十幾 歲 所 學會 的 事 ， 會 同時 塑造 大腦 硬體 本身 並 影響 心理 層面 應付 問題 的 技巧 ， 兩 者 都 是 他們 之後 一 輩子 都 需要 用到 。 關鍵 的 是 ， 優化 的 過程 ， 在 整 個 大腦 裡 不 是 很 平均 的 進行 。 它 緩慢 的 移動 ， 從 後方 往 前方 進行 ， 從 最 重要 和 最 原始 的 情緒 和 生理 調節 的 區域 開始 ， 到 最 複雜 和 最 專屬 於 人類 的 區域 結束 。 當然 ， 大腦 中 大部分 的 基本 迴路 ， 負責 像是 視覺 、 聽覺 、 動作 等 功能 ， 到 了 青春期 都 已經 微調 過 了 。 剩下 還 沒有 校正 的 ， 是 位於 大腦 中心 位置 的 動作 系統 ， 而 這 個 區域 需要 做好 準備 ， 來 面對 求偶 和 繁殖 的 挑戰 。 成功 的 青少年 發展 需要 一 個 驅力 ， 讓 個人 可以 追求 新鮮感 ， 以及 與 同 年齡 同儕 的 社會 接觸 ， 這 個 力量 會 把 十幾 歲 的 孩子 從 家庭 推向 朋友 和 未來 可能 成為 伴侶 的 人 那 個 方向 去 。 十幾 歲 時 ， 動機 的 系統 也 必須 同時 學習 如何 處理 荷爾蒙 ， 這些 荷爾蒙 眾所周知 的 讓 這 幾 年 的 日子 很 難過 。 不幸 的 是 ， 最後 才 會 發展 的 大腦 區域 ， 正 是 調節 我們 感情 和 慾望 的 迴路 ， 它 讓 我們 能夠 做 批判性 思考 ， 做 明智 的 計畫 ， 掌控 我們 的 衝動 和 我們 自己 。 如 神經科 學家 薩波斯基 所 說 的 ， 在 十幾 歲 的 大腦 中 ， 驅動 我們 渴望 著 要 來 面對 種種 挑戰 的 系統 「 已經 全速 啟動 ， 而 額葉 皮質 卻 還 在 試 著 弄清楚 要 如何 組裝 硬體 呢 」 。 17 歲 ， 當 我 遇到 艾美 同時 開始 使用 藥物 時 ， 我 有 一 顆 準備好 尋求 新奇感 和 冒險 的 大腦 ， 演化 來 要 將 我 推離 熟悉 又 安全 的 、 由 家庭 組成 的 世界 ， 將 我 拉進 一 個 由 同儕 主導 、 最終 能 決定 我 成年 生活 的 世界 裡 。 影響 動機 的 系統 — 主要 是 中腦 （ midbrain ） 裡 一 個 特定 的 神經 迴路 中 的 神經 傳導 物質 多巴胺 （ dopamine ） — 對 青春期 前 的 孩子 耍 了 個 卑劣 的 伎倆 。 多巴胺 濃度 的 改變 ， 讓 他們 離開 家 和 常規 ， 讓 新 的 、 興奮 的 和 種種 危險 看起來 超 有 吸引力 。 一旦 多巴胺 的 神經 迴路 重組 了 他們 的 連結 路線 ， 之前 穩定 可 信賴 的 孩童 遊戲 所 產生 的 愉悅感 就 開始 褪色 。 你 本來 喜愛 的 事物 ， 現在 變 得 無聊 又 索然無味 。 蜜糖 本身 嘗起來 不再 那麼 甜 ， 也 不 那麼 好玩 了 （ 也許 這 就 是 為什麼 糖果 吃起來 再 也 不 像 孩子 時期 那麼 好吃 了 ） 。 這些 酬賞 區域 正在 成熟 的 歷程 中 ， 讓 愉悅感 一方面 更 有 吸引力 ， 一方面 也 更 難 獲得 。 這 是 因為 在 青少年 時期 ， 新 的 經驗 有 可能 比 兒童 時期 更 能 激起 暴增 的 多巴胺 。 即使 在 正常 的 情況 下 ， 都 要 感謝 神經 傳導 物質 的 改變 ， 大多數 青少年 都 至少 有 過 「 快感 缺乏 」 的 經驗 ， 這 是 一 種 遲鈍 的 、 一點 愉快感 都 沒有 的 可怕 感覺 ， 似乎 是 多巴胺 訊號 削弱 造成 的 結果 。 長時間 持續 的 快感 缺乏 ， 是 憂鬱症 和 成癮 戒斷 中 最 難以 忍受 的 症狀 之 一 。 在 青少年 期間 這 種 朝向 深度 「 無 快感 」 發展 的 傾向 ， 正 是 為什麼 十幾 歲 的 孩子 ， 雖然 情緒 常常 劇烈 起伏 ， 行為 也 很 戲劇化 ， 卻 也 常常 同樣 抱怨 生活 很 無聊 和 充滿 倦怠感 。 很少 成年人 有 像 十幾 歲 青少年 經歷 的 那 種 強烈 的 無聊感 。 同時 ，