； 此外 ， 維多利亞 女王 （ Queen Victoria __UNDEF__ , 1819 - 1901 ） 也 在 她 七十一 歲 時 畫下 最後 一 張 作品 。 實際 上 ， 本 文 討論 的 所有 畫作 都 是 成年 或 年輕 女性 的 作品 ， 她們 選擇 以 視覺 的 方式 來 表現 自己 ， 其 子孫 或 家族 編年史 中 ， 也 記載 著 她們 每 天 都 花上 數 小時 畫畫 。 如 比利時 的 文當 公爵 夫人 （ Duchesse de __UNDEF__ Vendome ） 在 結婚 二十五 週年 的 北非 之 旅 的 一百二十 天 中 ， 便 以 水彩畫 與 筆記 將 沿途 所 見 載滿 了 四 本 簿冊 ， 平均 一 天 完成 三 張 水彩 和 七 頁 手稿 。 (2) 而 英國人 瑪麗 • 艾倫 • 貝斯特 （ Mary Ellen __UNDEF__ Best __UNDEF__ , 1809 - 1891 ） 曾 居留 在 荷蘭 、 比利時 和 德國 ， 也 留下 了 自 一八二八 至 一八四九年 之間 所 畫 的 六百五十一 張 肖像畫 ， 她 的 傳記 估計 她 一生 共 畫 了 一千五百 張 畫 。 ( 3 ) 蟄居 的 視界 341342 空白 的 簿冊 提供 作者 一 個 表現 自我 的 空間 ， 而 女性 於 其中 表現 了 自己 的 繪畫 技巧 與 意圖 。 再者 ， 簿冊 作品 的 製作 包括 壓印 圖案 、 裝訂 書皮 、 蓋上 金章 與 裝飾 釦環 於 紙板 上 、 版面 的 度量 （ 自 十二 乘 十八 至 二 乘 四 吋 ） 以及 頁碼 製作 （ 從 十二 到 一百 頁 ） ， 有些 由 一 人 獨立 完成 ， 有些 則 是 多 人 的 集體 合作 。 簿冊 作品 包含 各 種 不同 的 作品 ， 精緻 的 水彩 或 鉛筆 素描 ， 其 邊緣 都 有 褪色 的 痕跡 ， 它們 描繪 著 舒適 的 客廳 （ 圖 3 ） 、 窗 外 的 風景 （ 圖 4 ） ， 或是 充滿 詩意 的 往事 。 作品 的 技巧 難度 不 高 ， 卻 以 生動 的 筆墨 表現 家族 成員 （ 圖 3 ） 、 休閒 景象 （ 圖 1 ） 或是 共同 出遊 。 仔細 觀察 之下 ， 家族 （ 圖 2 ） 、 朋友 及 自己 （ 圖 5 ） 的 畫像 大多 以 鉛筆 、 膠彩 、 或 水彩 來 表現 ， 圖像 的 下方 還 有 數 行 文字 ， 描述 其 故事 、 地點 及 人物 （ 圖 4 、 2 ） 。 許多 的 簿冊 作品 的 內容 是 鉛筆 或 畫筆 作品 ， 有些 還 包括 尋獲到 、 收藏 或 組合 的 作品 。 好比 在 瑞士 長大 的 蘇俄 外交官 女兒 瑪麗 • 克魯德尼 （ Marie de Krudener __UNDEF__ , 1823 - 1910 ） ， 在 簿冊 中 放入 除了 鉛筆 漫畫 與 水彩 寫生 之外 的 作品 ， 像是 鍾愛 的 鋼琴 石版 印刷 、 旅遊 地圖 、 家族 的 房屋 與 家人 的 相片 （ 圖 4 ） 、 壓花 與 蝴蝶 等 。 ( 4 ) 而 有 些 簿冊 作品 則 是 純 文字 的 記載 。 在 一般 「 紀念冊 」 中 ， 朋友 與 家族 的 人 都 各 有 一 頁 自己 所 設計 的 作品 ， 其中 結合 了 素描 、 版畫 、 格言 、 雋語 、 詩歌 、 或是 傳達 友誼 之 文字 ， 蟄居 的 視界 343344 並 在 頁面 四周 綴上 裝飾 。 這 類 的 簿冊 作品 所 涵蓋 甚 廣 ， 有 正式 的 書籍 ， 像是 瑪莉亞 • 馬其茲 （ Maria de __UNDEF__ Marches __UNDEF__ ） 所 作 ， 壓有 圖案 的 皮製 簿冊 ， 其中 包括 法國 詩人 維尼 （ Alfred de Vigny __UNDEF__ ） 、 雨果 及 小 仲馬 （ Alexandre Dumas ） 的 獻詞 ， 以及 泰勒 與 依沙貝 （ Baron Tyler and Isabey __UNDEF__ ） 的 水彩 作品 ( 5 ) ； 也 有 小 紙板 所 作 的 簿冊 ， 像是 年輕 的 歐培 （ Hedwige Oppell __UNDEF__ ） 的 作品 ， 其中 有 朋友 寫 了 一 首 精緻 的 詩 ， " Chere et bien aimee Hedwige quand vous feuilleterez votre Album rappelez vous votre amie Suzanne , " 並 附上 彩色 石版畫 。 (6) 簿冊 作品 的 製作 與 練習 應 是 起始 於 英國 和 德國 ， 直到 十八世紀 末期 。 爸爸 大叫 一 聲 ： 「 哇 ！ 」 把 鬼影子 們 都 嚇 了 一 跳 。 達達 醒過來 急急 問 ： 「 什麼 事 ？ 」 原來 是 懷恩 他們 。 他們 在 會客 時間 結束 以後 ， 偷偷 溜進來 ， 害 達達 的 爸爸 大叫 一 聲 ， 開刀 的 傷口 又 痛 了 一 下 。 媽媽 也 醒過來 了 ， 看到 爸爸 醒 了 ， 趕快 跑過去 問 東 問西 ， 問 他 痛 不 痛 ？ 冷 不 冷 ？ 會不會 餓 ？ 要不要 喝水 ？ 有沒有 睡飽 ？ 達達 則 在 旁邊 咧 著 嘴 傻笑 ， 臉色 又 恢復 了 紅潤 。 南門 卻 不 是 很 高興 的 樣子 ， 懷恩 又 想 掏 糖 請 大家 吃 ， 掏 了 半 天 才 發現 沒 糖 了 。 等 媽媽 忙完 了 ， 爸爸 招手 叫 達達 過去 ， 在 達達 耳 邊 講話 ， 媽媽 也 過去 聽 。 懷恩 說 ： 「 奇怪 ， 剛剛 還可以 叫 那麼 大聲 ， 現在 卻 只 能 小聲 說話 了 。 」 被 達達 瞪 了 一 眼 。 媽媽 站到 中間 宣布 ： 「 爸爸 想 知道 比賽 結果 怎麼樣 了 。 」 南門 的 爸爸 搶先 說 ： 「 比賽 的 結果 ， 因為 … … 」 關關 把 話 搶過來 說 ： 「 沒有 什麼 因為 不 因為 的 ， 直截了當 地 說 ， 結果 就 是 ── 」 他 看 了 一 眼 達達 ， 「 我們 輸 了 。 」 「 噢 ── 」 媽媽 歎出 一 口 氣 。 爸爸 招手 叫 達達 過去 ， 又 在 他 耳 邊 小聲 地 講 了 一些 話 ， 達達 黑 裡 透紅 的 臉 上 露出 了 微笑 ； 後來 除了 他們 自己 以外 ， 一直 沒有 人 知道 ， 爸爸 在 達達 的 耳 邊 說 了 些 什麼 。 這 成 了 一 個 永遠 的 謎 。 關關 向 媽媽 聳聳肩 ， 然後 對 大夥兒 說 ： 「 難過 的 人 ， 舉手 。 」 看 一 看 四周 竟然 沒有 人 舉手 ， 關關 只好 自己 舉 了 。 南門 看看 關關 ， 也 舉手 了 。 然後 是 媽媽 和 南門 的 爸爸 舉手 ， 關關 一直 推 懷恩 叫 他 舉 ， 懷恩 說 ： 「 我 不 難過 嘛 ！ 」 半 天 才 舉起 半 隻 手 ， 爸爸 躺 在 牀 上 把 腿 舉起來 ， 達達 哈哈 大笑 舉 雙手 ， 然後 大家 看看 門口 ， 那裡 站 著 一 位 護士 小姐 ， 板著臉 ， 也 舉起 一 隻 手 。 她 說 ： 「 你們 再 不 出去 ， 我 就 要 叫 警察 了 。 」 回家 的 路 上 ， 達達 握 了 握 南門 的 手 說 ： 「 對不起 。 」 南門 看看 他 的 眼睛 笑 一 笑 ， 拿出 梳子 ， 幫 達達 梳梳 被 風 吹亂 的 頭髮 ， 這 一 次 達達 沒有 躲開 。 然後 關關 宣布 海貝殼 鋼琴 音樂 大賽 的 前 三 名 給 達達 聽 ， 第三 名 是 在 達達 他們 離開 海貝殼 公園 以後 ， 才 上臺 演奏 的 ， 他們 表演 的 音樂 是 「 無聲 之 歌 」 ── 一 個 站 在 臺 上 ， 另 一 個 坐 在 鋼琴 前 ， 可是 ， 不 發出 一點 聲響 ， 正好 三 分鐘 以後 ， 鞠躬 下臺 。 評審 特別 宣布 得獎 理由 ： 「 好像 心 中 有 歌 ， 特別 富有 創意 。 」 第二 名 是 輪椅 兄妹 ， 懷恩 覺得 他們 真的 應該 得獎 。 第一 名 是 那 位 穿 大風衣 斷 臂 少年 和 「 小寵 」 。 蛋糕 在 達達 家 的 冰箱 裡 冰 了 兩 個 禮拜 ， 居然 沒 壞 ， 懷恩 把 它 拿出來 解凍 ， 又 在 蛋糕 上 加 了 一 圈 巧克力汁 ， 小心 地 放上 花老虎 。 達達 、 南門 坐 在 前座 ， 南門 的 爸爸 、 關關 坐 後座 ， 關關 幫忙 把 斷臂 少年 扶上 車 ， 把 小 寵 抱上 車 ， 然後 車子 開動 了 。 到 了 醫院 ， 辦好 出院 手續 ， 達達 讓 爸爸 坐 前座 ， 媽媽 也 上車 ， 然後 車子 再 開動 ， 搖搖晃晃 開上 沙洲 。 大家 都 下車 ， 把 鋼琴 從 木屋 裡 搬出來 ， 懷恩 又 把 車子 開走 ， 過 了 一會兒 回來 ， 先 到 花老虎 後面 把 輪椅 搬下來 ， 再 到 前座 將 一 對 兄妹 迎接 出來 。 這 是 一 場 沙洲 上 的 音樂會 ， 從 早上 開始 ， 鳥兒 們 全 都 聚集 過來 ， 停 在 河 邊 光滑 的 大 石頭 上 ； 魚兒 們 不時 跳出 水面 ， 看看 岸 邊 發生 什麼 事 了 ； 河水 還是 一樣 ， 若無其事 地 嘩啦 嘩啦 流 。 達達 偶爾 抬頭 一 看 ， 木屋 頂上 竟然 蹲 了 那 隻 巷子 裡 的 、 醬菜鋪 的 、 老太婆 的 、 瞎 了 一 隻 眼睛 的 、 貓 。 而 音樂 從 早上 一直 流到 黃昏 ， 還 不停歇 ， 本來 是 輪流 表演 的 ， 輪椅 兄妹 動人 的 小 喇叭 鋼琴 演出 ， 小寵 的 小提琴 獨奏 ， 南門 的 鋼琴 即興 演出 ， 少年 看 著 河水 清唱 ； 到 後來 ，