跟 新 的 沒有 兩樣 。 不 ， 不 對 。 這 個 廚房 與其 說 是 母親 愛 乾淨 … … 總 覺得 有 哪裡 不 太 對勁 。 流理臺 裡 一 滴 水珠 都 沒有 ， 該 不會 是 從 好幾 天 前 就 沒有 在 用 了 ？ 不過 想到 這 幾 天 自己 的 晚飯 要不 就 是 便利商店 的 便當 、 要不 就是 外食 ， 這 也 沒 什麼 好 大驚小怪 的 。 脫掉 衣服 進 了 浴室 後 感覺 好 冷 ， 這裡 也 是 一 滴 水珠 也 沒有 ， 一 看 就 知道 今晚 一 個 人 都 沒 進來 過 。 奶奶 因為 沒辦法 泡 澡 ， 所以 每 天 都 是 讓 媽 幫 她 擦 身體 。 聽說 奶奶 她 說 要 在 素昧生平 的 人 面前 脫光光 倒不如 要 她 死 了 算了 ， 所以 不 接受 幫忙 老人家 入浴 的 到 府 服務 。 但是 媽 呢 ？ 難得 她 不 洗澡 就 去 睡 了 。 沖 熱水澡 很 舒服 ， 但是 愈 沖 就 愈 感覺到 身體 內部 的 冷 ， 真 想 馬上 進 浴缸 泡澡 。 家 中 重新 整修 那時 ， 依 父親 的 要求 把 浴室 給 拓寬 的 關係 ， 整 個 浴室 裡頭 並 不會 因為 沖 一下 澡 就 暖和 起來 。 正樹 快速 地 洗完 頭 ， 俐落 地 洗 乾淨 了 身體 。 就 在 他 掀開 浴缸 的 蓋子 ， 將 一 隻 腳 整 個 放進去 的 瞬間 。 「 哇 ！ 」 他 忍不住 慘叫 了 一 聲 。 水 是 冰 的 。 什麼 嘛 ， 竟然 沒有 放熱 的 洗澡水 。 正 樹 發 著 抖 將 浴缸 的 水塞 給 拔掉 ， 又 沖 了 一 次 熱水澡 。 只 沖澡 的話 身體 是 無法 由 裡 到 外 都 暖 起來 的 ， 但 就 這樣 出去 也 會 冷 。 就 在 正樹 心 中 一邊 這麼 想 、 一邊 拖拖拉拉 地 沖 著 澡 時 ， 好像 聽到 了 什麼 聲音 。 一 開始 他 還 以為 是 自己 聽錯 ， 但 因為 持續 聽到 了 好幾 聲 ， 於是 便 將 水龍頭 給 關上 。 「 東 、 洋 、 子 — — 」 __UNDEF__ 是 奶奶 在 叫 ， 伴隨 著 她 的 呼喚 ， 鈴聲 也 隨之 響起 。 每 次 都 這樣 ， 特別 是 因為 半夜 比較 安靜 ， 那 聲音 都 會 傳到 二樓 自己 的 房間 來 ， 還 曾經 因為 奶奶 尖銳 的 呼喚聲 被 吵醒 過 。 用 浴巾 擦拭 身體 的 同時 ， 奶奶 的 聲音 也 停 了 下來 。 應該 是 媽 過去 探視 情況 了 吧 。 正 樹 發 著 抖 穿上 了 運動服 。 「 東洋子 妳 馬上 給 我 過來 ！ 」 這 次 的 聲音 更為 尖銳 ， 而且 口氣 還 相當 不 客氣 ， 奶奶 該 不會 是 開始 癡呆 了 ？ 正樹 出 了 浴室 想到 廚房 拿 點 喝 的 ， 才 剛 踏到 走廊 上 ， 就 聽到 了 「 東洋子 ！ 」 這樣 的 咆哮聲 。 媽 是 怎麼 了 ， 是 睡著 了 嗎 ？ 正樹 上 了 二樓 敲 了 敲 父母 的 房門 ， 但是 沒 人 應聲 。 「 媽 ， 奶奶 在 叫 妳 喔 。 」 打開 門 一 看 ， 裡頭 黑漆漆 的 。 按 了 一下 牆 上 的 開關 ， 室 內 馬上 亮 了 起來 ， 母親 不 在 房間 。 房 裡 也 跟 廚房 一樣 收拾 得 一塵不染 。 正 樹 抬頭 看 了 一 眼 牆壁 上 的 時鐘 ， 時針 指向 凌晨 一點半 。 通往 置物間 的 拉門 也 是 開 著 的 ， 已經 好 久 沒有 進來 置物間 了 ， 總 覺得 有點 乾淨 整齊 過 了 頭 了 ， 記得 以前 裡頭 東西 是 塞 得 滿滿 的 。 此時 正樹 突然 有 不 好 的 預感 ， 於是 將 眼前 衣櫥 的 抽屜 拉開 來 看 。 「 不會 吧 ？ 」 裡頭 空空 的 。 他 緊接著 把 第二 層 抽屜 也 拉開 來 看 。 「 怎麼 會 ？ 」 裡頭 也 是 空 的 。 正樹 將 抽屜 一 層 接著 一 層 拉開 ， 總算 在 第五 層 才 看到 塞 得 滿滿 的 衣物 。 不過 ， 那些 都 是 父親 跟 奶奶 的 衣服 ， 母親 的 衣服 跟 包包 都 不見了 。 「 東洋子 — — 」 __UNDEF__ 這 聲音 都 乾啞 了 ， 好似 一 隻 狗 在 遠 吠 一樣 。 正 樹 快 步 下 了 樓梯 ， 急忙 往 奶奶 房間 趕過去 。 一 打開門 ， 奶奶 正 躺 在 床 上 狠狠 地 瞪 向 自己 。 好 久 沒 看到 奶奶 了 ， 她 胖 到 差點 都 要 認 不 出來 了 。 「 唉呀 ， 這 不 是 正 樹 嗎 。 」 兩 人 出 了 咖啡店 ， 在 路 上 走 著 。 「 那 間 店 如何 ？ 」 藍子 手 指 的 是 一 間 有 著 玻璃 外 牆 和 明亮 氛圍 的 房仲 公司 。 「 嗯 ， 看起來 不錯 ， 進去 問問 看 吧 。 」 如果 自己 一 個 人 的話 肯定 無法 像 這樣 馬上 下 決定 ， 在 遲遲 無法 下定決心 是否 進去 後 。 — — 今天 還是 先 算了 吧 。 感覺 應該 會 變成 這樣 。 「 東洋子 ， 妳 最好 先 別 住到 住宅區 去 。 自己 一 個 人 的話 住在 嘈雜 的 市區 心情 會 比較 輕鬆 。 」 東洋子 翻 了 翻 店 內 刊登 了 出租 資訊 的 目錄 ， 新宿 、 澀谷 還 有 池袋 的 房租 太 貴 了 租不起 。 藍子 好像 年輕 時 貸 了 三十 年 的 房貸 ， 買 了 間 一 房 一 廳 的 房子 ， 但 自己 可是 想 都 別 想 。 「 您 想 找 什麼 樣 的 房子 呢 ？ 」 胖嘟嘟 的 男 店員 這麼 問道 。 他 應該 是 四十五 歲 以上 的 人 吧 。 「 位在 市中心 、 房租 便宜 的 房子 。 」 藍子條 列出 這些 東洋子 覺得 很 不 謹慎 的 條件 。 就 在 東洋子 感到 傻眼 的 同時 ， 店員 回答 道 ： 「 有 是 有 。 」 「 這 一 間 怎麼樣 呢 ？ 」 店員 遞上來 的 平面圖 是 有 一 個 廚房 的 套房 ， 上頭 還 附有 建築物 的 外觀照 。 是 一 棟 相當 有 昭和 年代 氣息 的 砂漿 木造 公寓 ， 上頭 寫 著 「 上野莊 」 。 距離 上野 車站 步行 只要 八 分鐘 ， 交通 非常 方便 ， 就 座落 於 商業 大樓 和 高樓大廈 之間 。 在 高樓 環繞 下 ， 這 棟 公寓 彷彿 像 一 棟 倖存下來 的 建築 。 「 急 著 找 房子 的 客人 的話 我 很 推薦 這裡 ， 最近 這 種 房租 便宜 的 案子 已經 很 少見 了 ， 只要 一 有空 出來 馬上 就 被 租走 了 。 請問 是 哪 一 位 要 租 呢 ？ 是 您 的 小孩 嗎 ？ 」 對方 好像 以為 自己 是 要 找 學生 住 的 單人房 。 「 是 我 要 租 的 。 」 「 您 是 要 一 個 人 住 嗎 ？ 恕 我 失禮 ， 請問 您 在 哪裡 高就 ？ 」 「 我 是 家庭 主婦 。 」 店員 明顯 地 露出 了 不悅 的 表情 。 「 是 以 您 先生 的 名義 來 租 的 嗎 ？ 」 「 不 ， 是 以 我 個人 的 名義 。 」 「 嗯 … … 那 有點 困難 喔 ， 您 沒有 收入 吧 。 」 店員 的 口氣 頓時 變 得 不 客氣 起來 。 「 我 來 當 她 的 保證人 。 」 藍子 拿出 自己 公司 的 證件 給 店員 看 。 「 我 看 一下 。 」 店員 接過 工作 證件 仔細 端詳 。 「 噢 ， 您 在 不錯 的 公司 高就 呢 。 」 藍子 任職 的 公司 是 舊 財團 的 轉乘包 公司 ， 所以 公司 名稱 上 也 冠有 那 個 舊 財團 名稱 。 店員 的 表情 變 得 稍微 柔和 了 一些 ， 好似 說明 了 藍子 的 社會 地位 高於 自己 。 自己 因為 是 「 寶田靜夫 的 妻子 」 所以 才 能 在 社會 上 獲取 信任 ； 一旦 脫離 了 這 個 身分 ， 就 會 淪落為 「 來路不明 的 女人 」 。 「 這 個 公司 證件 借 我 影印 一下 ， 另外 ， 麻煩 您 先 付清 前 六 個 月 的 房租 。 」 「 要 付 到 六 個 月 ？ 」 藍子 不 服氣 地 反問 。 「 這 年頭 什麼 樣 的 人 都 有 嘛 。 」 店員 似乎 在 揣測 東洋子 的 財力 似地 觀察 她 的 表情 。 自己 看起來 像是 那麼 不 值得 信賴 的 人 嗎 ？ 「 明白 了 ， 我 付 。 」 押金 跟 禮金 再 加上 預先 付清 的 半 年 房租 ， 錢包 頓時 縮水 很多 。 冰箱 還 有 電鍋 之類 的 家電 也 必須 買 一 買 。 沒想到 竟然 就 這樣 決定 住進 一 間 公寓 …… 。 ＊ __UNDEF__ 話說回來 ， 好 久 沒有 關注 澤田 的 部落格 了 。 現在 時間 已經 過 了 晚上 十二點 ， 寶田正樹 正 漫不經心 地 用 著 電腦 。 國中 時 明明 感情 那麼 好 。 對 自已 而言 ， 一起 共度 青春期 的 這 段 回憶 是 一輩子 都 不會 消逝 的 。 只是 自己 還是 無法 打從 心 底