， 一些 只 為了 自己 存在 的 東西 ── 沒有 觀眾 的 自然 狀態 。 所有 東西 都 必須 做 得 符合 人 的 尺寸 嗎 ？ 她 不 想要 與 家庭 有關 的 事物 。 她 來 這裡 就 是 為 了 逃避 與 家庭 有關 的 事物 。 § __UNDEF__ 特易購 的 規模 和 一 座 大 飛機庫 一樣 ， 她 很 感激 這裡 有 特易購 存在 。 她 在 貨架 間 的 通道 閒逛 ， 任由 超市 的 白 噪音 從 耳 邊 流過 。 她 買 了 一 瓶 里奧哈 和 一些 起司 餅乾 及 洋芋片 。 § __UNDEF__ 這 間 旅館 被 宣傳 為 奧克尼 頂尖 的 旅館 ， 卻 非常 破舊 ， 已經 好多 年 沒有 粉刷 過 了 。 地毯 上 有 令 人 反胃 的 色彩 漩渦 ， 一 股 油炸 食物 和 燒焦 咖啡 的 味道 從 餐廳 滲出 。 她 的 房間 相當 宜人 ， 儘管 牆壁 上 掛 著 過於 豔麗 的 紫花 照片 。 床 很 大 ， 不過 是 兩 張 床 併 在一起 ， 所以 並 不 舒適 ； 枕頭 糟 得 無法 用 言語 形容 。 她 擰開 酒 的 瓶蓋 ， 將 三分之一 瓶 的 酒 倒進 漱口杯 。 到 了 六點 ， 她 肚子 餓 了 ， 酒 也 幾乎 喝光 了 。 客房 服務部 沒有 人 接聽 電話 ， 於是 她 到 樓下 餐廳 去 。 「 我 可以 在 這裡 點餐 嗎 ？ 」 「 可以 。 」 吧檯 後面 的 年輕 女子 說 。 她 有 張 小巧 的 心形 臉蛋 和 漂亮 的 嘴巴 ， 化 了 妝 。 「 妳 可以 把 餐 送到 我 房間 嗎 ？ 」 「 現在 只有 我 一 個 人 在 ， 妳 介意 等一下 嗎 ？ 還是 妳 可以 自己 拿上去 ？ 」 漢娜 環視 幾乎 空無一人 的 餐廳 。 除了 兩 個 年紀 較 大 的 人 以外 ， 只 有 她 一 人 ， 他們 看起來 像 是 出差 ， 低頭 看 著 電腦 螢幕 。 「 好 吧 。 」 「 妳 可以 免費 喝 一 杯 ， 」 年輕 女子 眨 了 下 眼睛 說 ， 「 既然 現在 是 由 我 負責 。 」 「 好 ， 」 漢娜 看 了 下 菜單 。 「 我 要 炸 魚 薯條 。 」 她 說 。 「 完美 。 」 年輕 女子 說 。 「 還 有 一 杯 葡萄酒 。 你們 以 杯 供應 的 有 什麼 酒 ？ 」 「 只有 梅洛 。 」 「 那 就 一 杯 那 個 。 」 「 完美 。 」 年輕 女子 再 說 一 次 ， 拿 了 一 只 大 玻璃杯 ， 斟 得 滿 到 接近 杯緣 。 「 請 慢 用 。 」 完美 ？ 她 拿 著 酒 走到 窗 邊 的 座位 ， 面前 的 桌 上 擺 了 一 瓶 塑膠花 。 外面 ， 雨水 沖刷 著 港口 ， 幾 束 褪色 的 陽光 穿透 細雨 ， 然後 又 消失 ， 只 留下 鋼灰色 的 光線 。 「 明天 會 比較 好 ， 就 天氣 來 說 。 」 她 轉身 看見 一 個 男人 在 她 旁邊 ， 半晌 後 她 才 認出 他 就 是 在 機場 、 飛機 上 的 那 個 人 。 她 點頭 回應 ， 他 看起來 似乎 清醒 了 ， 反倒 是 她 快要 喝醉 。 他 在 隔壁 桌 坐下來 ， 就 在 她 的 斜對面 。 她 覺得 有點 惱怒 ， 現在 要麼 得 和 他 攀談 ， 要麼 就是 忽視 他 。 她 查看 一下 手提包 ， 找到 了 在 機場 買 的 平裝書 ， 拿出來 放到 桌面 上 ， 她 啜飲 一 口 葡萄酒 後 打開 書 。 艾瑪． 伍德豪斯 ， 漂亮 、 聰明 、 富有 ── __UNDEF__ 年輕 女子 走過來 ， 將 一 品脫 的 酒 放 在 那 個 男人 面前 。 「 請 慢 用 。 」 「 謝謝 。 」 角落 那 兩 人 在 低聲 討論 有關 會議 、 還 有關於 數字 的 事 ， 沉浸 在 工作 的 世界 。 那 個 男人 拿起 啤酒 來 喝 。 「 那 個 好 嗎 ？ 」 她 抬起 頭 來 。 那 人 塊頭 很 大 ， 但是 體重 並 不 過重 ； 年紀 和 她 差不多 ， 或者 稍微 年長 些 。 他 的 臉色 紅潤 ， 好像 剛 沖 過 澡 ， 頸 後 的 頭髮 濡濕 。 「 妳 的 書 ？ 」 他 指 了 指 那 本 書 。 「 好看 嗎 ？ 」 她 朝 他 舉起 書 。 「 我 才 看到 第一 頁 。 」 「 啊 。 」 他 說 。 「 不過 我 以前 看 過 了 。 」 「 喔 。 」 「 他們 全 都 學到 了 教訓 ， 從此 過 著 幸福 快樂 的 日子 。 」 「 啊 ， 」 他 說 ， 「 果然 如此 。 」 她 再 低頭 看 那 一 頁 ， 但是 現在 上面 的 文字 搖搖晃晃 。 「 那麼 妳 是 來 這裡 度假 的 ？ 」 「 我 想 應該 是 吧 。 」 「 妳 想 應該 是 ？ 」 他 比 手勢 指向 她 前面 的 椅子 。 「 妳 介意 我 和 妳 一起 坐 嗎 ？ 」 「 我 只是 在 等 我 的 餐 ， 馬上 就 要 走 了 。 」 「 那 妳 就 不會 厭煩 我 了 。 」 他 拿起 自己 的 啤酒 ， 坐到 她 對面 的 座位 上 ， 背對 著 吧檯 後面 的 女子 。 「 乾杯 。 」 男人 舉起 啤酒杯 喝 酒 。 他 的 手指 很 粗 ， 皮膚 龜裂 發紅 ， 手 上 戴 著 一 枚 婚戒 。 他 的 手機 擺在 旁邊 的 桌子 上 ， 她 看見 螢幕 上 有 張 一 個 女人 和 一 個 小孩 的 照片 。 「 如果 不 是 來 度假 的話 ， 那 到底 是 什麼 ？ 妳 是 來 這裡 工作 的 嗎 ？ 」 「 不 ， 」 她 說 ， 「 不 是 為了 工作 。 」 「 祕密 。 」 他 說 。 「 差不多 是 那樣 。 」 「 我 是 這裡 人 ， 」 他 說 ， 彷彿 在 回答 她 沒 問 的 問題 。 「 在 這裡 長大 。 我 在 鑽 油 平臺 上 工作 ， 在 亞伯丁 附近 。 上班 兩 星期 ， 休息 三 星期 。 休假 的 時候 我 就 住在 帕帕威斯垂島 上 ， 在 那裡 經營 農場 。 」 她 想像 一 間 小屋 ， 可以 看到 風力 發電廠 和 大海 。 妻小 ， 手機 上 的 女人 ， 在 他 不 在 時 獨自 設法 維持 。 「 那 妳 呢 ？ 」 他 對 她 說 ， 「 妳 是 哪裡 人 ？ 」 「 倫敦 ， 曼徹斯特 ， 倫敦 。 」 「 那 是 好幾 個 地方 。 」 「 曼徹斯特 。 」 他 點點頭 。 「 鑽 油 平臺 上 有 好幾 個 小夥子 來自 曼徹斯特 。 」 「 哦 ？ 」 「 他們 的 口音 和 妳 不 一樣 。 」 「 嗯 ， 我 在 倫敦 住 很多 年 了 。 」 他 朝 她 傾 身 。 「 那 是 什麼 感覺 呢 ？ 」 他 說 ， 「 倫敦 ？ 」 他 身 上 有 某 種 特質 ， 他 的 精力 、 某 種 不 受 束縛 的 東西 ， 他 的 眼神 流露出 飢渴 。 她 往 後 靠 。 「 喔 ， 」 她 說 ， 「 你 知道 的 。 」 「 我 跟 城市 合不來 。 」 他 說 。 「 是 喔 。 」 他們 陷入 沉默 。 他 將 桌子 上 的 手機 翻過來 ， 讓 空白 的 背面 朝上 ， 女人 與 小孩 的 照片 不見了 。 「 妳 今天 看 了 什麼 ？ 」 她 聳 了 一 下 肩 。 「 我 看 了 主要 的 景點 ， 除了 墓室 以外 。 梅肖韋 古 墓 ， 我 想 我 明天 會 去 那裡 。 」 「 那 妳 喜歡 主要 的 景點 嗎 ？ 」 「 不 是 很 喜歡 ， 和 我 以為 的 奧克尼 … … 不大 一樣 。 我 以為 奧克尼 會 更 野性 一點 ， 但是 這裡 整 個 有點 …… 斯文 。 」 「 斯文 ！ 」 他 猛然 把 頭 往 後 仰 大笑 起來 。 在 隔壁 桌 用餐 的 人 抬起 頭 來 ， 然後 又 低頭 繼續 進食 。 「 妳 應該 去 南邊 。 」 他 說 。 一時間 她 以為 他 指 的 是 南方 ： 炎熱 的 南方 。 太陽 、 大海 、 皮膚 上 的 暖意 。 「 去 羅納德榭島 ， 」 他 說 ， 「 看看 那裡 的 墳墓 ， 老鷹 之 墓 ， 在 懸崖 上 。 那裡 野性 十足 ， 是 妳 離開 前 值得 一 看 的 好 地方 。 」 她 低頭 看 自己 的 手 ， 撥弄 著 戒指 ， 但是 戒指 已 不 在 那裡 。 男人 注視 著 她 的 手指 ， 然後 再 抬頭 看 著 漢娜 的 臉 。 在 那 一 刻 ， 她 意識到 邀請 已經 發出 ， 並 察覺到 一 組 相互 矛盾 的 情緒 ， 反應 了 高漲 的 慾望 。 麗莎 和 納森 的 情況 就 是 這樣 嗎 ？ 是 說出口 還是 心照不宣 ？ 他們 在 越線 之前 是否 曾 想到 她 ？ 「 那 是 你 太太 嗎 ？ 」 她 說 。 「 哪裡 ？ 」 他 看起來 嚇 了 一 跳 。 「 那裡 。 」 她 伸手 拿起 他 的 手機 ， 翻過來 按下 側面