這 個 做 什麼 ？ 可是 你 絕對 不可以 談 崇拜 ， 崇拜 太 傻氣 了 。 你 跟 我 是 朋友 ， 巴索爾 ， 我們 永遠 都 要 是 朋友 。 」 「 你 已經 有 亨利 了 。 」 畫家 難過 說道 。 「 噢 ， 你 說 亨利 ！ 」 格雷 爆出 一 串 笑聲 ， 「 亨利 白天 總是 說 不能 信 的 話 ， 晚上 總是 做 不能 做 的 事 ， 我 是 想 過 這樣 的 生活 。 可是 ， 我 遇到 麻煩 也 不會 找 亨利 幫忙 。 我 寧願 找 你 ， 巴索爾 。 」 「 你 願意 再 讓 我 畫 嗎 ？ 」 「 不可能 ！ 」 「 道林 ， 你 的 拒絕 毀 了 我 的 藝術 生涯 。 世上 沒有 人 能 遇見 兩 個 理想 事物 ； 就 連 遇到 一 個 ， 也 是 極 少數 的 人 才 有 的 際遇 。 」 「 我 不能 跟 你 解釋 ， 巴索爾 ， 可是 我 不能 再 讓 你 畫 了 。 肖像畫 太 危險 ， 肖像 有 自己 的 生命 。 我 願意 去 跟 你 喝 茶 ， 喝 茶 也 一樣 好 。 「 對 你 來說 比較 好 吧 ， 我 想 。 」 巴索爾 不 甘願 地 喃喃 說 。 「 我 要 先 走 了 ， 再見 。 很 遺憾 你 不 讓 我 再 看 一 次 畫像 ， 但 這 也 沒辦法 ， 我 懂 你 對 這 張 畫 的 感受 。 」 巴索爾 離開 房間 時 ， 格雷 臉 上 展露 微笑 。 可憐 的 巴索爾 ！ 他 根本 不 知道 真正 的 原因 是 什麼 ！ 一方面 ， 他 又 感覺 十分 奇妙 ， 他 並 不 是 強迫 對方 說出 這 個 祕密 ； 他 毫不 費工夫 就 套出 這 個 祕密 來 了 ！ 這 場 奇異 的 告白 又 解釋 了 好多 事情 ！ 巴索爾 莫名 的 醋意 、 熱切 的 投入 、 過分 的 讚美 ， 還 有 為什麼 不 願 解釋 … … 他 現在 明白 一切 了 ， 而 他 感到 很 抱歉 。 對 他 來說 ， 友誼 染上 了 愛情 的 顏色 ， 似乎 就 意味 著 悲劇 。 他 嘆 了 口 氣 ， 搖 了 鈴 。 一定 要 不顧 一切 代價 把 畫 藏 起來 ， 他 絕對 不能 再 冒 著 被 發現 的 風險 。 他 真是 瘋 了 ， 才 會 把 畫 放 在 朋友 隨時 可能 進來 的 房間 ； 這 幅 畫 連 一 個 小時 都 不 應該 待在 這 個 房間 。 第十 章 __UNDEF__ 僕人 進來 時 ， 格雷 仔細 盯 著 他 ， 猜想 他 是否 想 一 窺 屏風 後 有 什麼 。 僕人 面 無 表情 ， 等待 主人 的 吩咐 。 格雷 點 了 根 菸 ， 走到 鏡子 前 。 他 在 鏡子 裡 瞥見 維克多 的 臉 ： 那樣 的 神情 ， 就 是 僕人 臉 上 該 戴 著 的 冷靜 面具 。 沒 什麼 好 怕 的 ， 沒 什麼 ， 但 他 還是 覺得 不能 掉以輕心 。 他 慢條斯理 地 請 僕人 轉告 管家 ， 說 他 想 見 管家 ； 然後 再 去 找 裱框 師傅 ， 請 師傅 立刻 派 兩 個 人 來 。 僕人 退出 房間 時 ， 格雷 彷彿 看到 僕人 的 視線 飄 向 屏風 那 端 。 也許 只 是 他 的 錯覺 ？ 過 了 一陣子 ， 麗芙 太太 穿著 黑色 絲質 洋裝 ， 滿佈 皺紋 的 雙手 戴 著 曾 流行 一時 的 及袖 手套 ， 急急忙忙 走進 書房 。 格雷 向 麗芙 太太 索取 讀書室 的 鑰匙 。 「 少爺 ， 您 是 說 以前 那 間 讀書室 嗎 ？ 」 她 驚訝 問 ， 「 可是 ， 那 間 房 裡 都 是 灰塵 ， 我 得 整理 乾淨 再 讓 您 進去 ， 您 不能 看到 亂成 那樣 的 房間 。 真的 ， 不 適合 您 。 」 「 麗芙 太太 ， 我 不要 妳 整理 。 給 我 鑰匙 就 好 。 」 「 可是 ， 少爺 ， 您 直接 進去 會 弄得 一 身 蜘蛛網 。 而且 ， 那 個 房間 快 五 年 沒 打開 了 ， 老爺 去世 以後 就 沒 開 過 。 」 聽到 麗芙 太太 提起 祖父 ， 他 皺 了 皺眉 。 他 對 祖父 的 回憶 充滿 仇恨 。 「 沒關係 。 」 他 回答 ， 「 我 只是 想 看看 ， 看 一下 而已 。 給 我 鑰匙 。 」 「 少爺 ， 鑰匙 在 這裡 ， 」 老婦人 雙手 顫抖 著 摸索 那 串 鑰匙 ， 「 鑰匙 在 這裡 ， 我 馬上 拔下來 。 可是 少爺 ， 您 不會 要 住 在 上面 吧 ， 您 在 下面 住 得 不 舒服 嗎 ？ 」 「 不 是 ， 不 是 ， 」 他 不耐 地 喊道 ， 「 謝謝 妳 ， 麗芙 太太 ， 這樣 就 好 。 」 麗芙 太太 又 逗留 了 好一會兒 ， 嘮叨 起 房子 裡 的 瑣事 。 他 嘆 了 口 氣 ， 請 麗芙 太太 照 自己 的 意思 整理 就 好 ， 於是 麗芙 太太 帶 著 微笑 走出 房間 。 格雷 關上 門 ， 將 鑰匙 放入 口袋 ， 環顧 房間 四周 。 他 的 眼 視線 落在 紫色 的 緞面 罩布 上 ， 罩布 上 滿 是 華美 的 金線 刺繡 ， 是 十七世紀 末 的 威尼斯 製品 ， 他 祖父 在 義大利 波隆那 附近 的 修道院 找到 的 。 對 ， 這 罩布 很 適合 拿來 包藏 那 可怕 的 東西 ， 搞不好 ， 這 塊 布 之前 就 常 用來 當 棺罩 ， 現在 正好 用來 藏住 那 幅 墮落 腐敗 的 邪惡 之 作 。 那 種 墮落 ， 比 死亡 帶來 的 腐敗 更 可怖 ， 因為 它 滋生 恐懼 ， 卻 永遠 不 死 。 蟲蛆 之於 死屍 ， 猶如 他 的 罪惡 之於 畫 中 人 。 他 的 罪惡 會 毀掉 畫 中 的 美麗 ， 吃掉 畫布 上 的 風采 ， 玷汙 這 幅 畫 ， 使 其 蒙羞 。 但 這 幅 畫 會 活 下去 ， 永遠 活 著 。 他 發 起 抖 來 ， 一度 後悔 沒 告訴 巴索爾 他 想要 藏 畫 的 原因 。 巴索爾 如果 知道 了 ， 會 幫助 他 抵抗 亨利 勛爵 的 影響 ， 也 抵擋 比 他 自身 本性 更 毒 的 影響 。 巴索爾 對 他 的 愛 ， 是 真正 的 愛 ︱ 全然 的 高貴 、 全然 的 理智 。 這 不 是 那 種 皮相 之 愛 ， 伴 著 感官 而 生 ， 隨 感官 而 死 。 這 種 愛 是 米開朗基羅 、 蒙田 ① 、 溫克爾曼 ② 、 莎士比亞 也 懂得 的 愛 。 對 ， 巴索爾 原本 可以 救 他 ， 可是 現在 太 遲 了 。 要 摧毀 過去 ， 只要 後悔 、 否認 或 遺忘 就 行 了 ， 但 未來 卻 無可 避免 。 他 內心 的 情感 會 自己 找到 可怕 的 出口 ， 入睡 時 的 夢境 會 讓 邪惡 的 幻影 成真 。 他 拿起 那 塊 披 在 沙發 上 的 名貴 紫金 罩布 ， 走到 屏風 後 。 畫布 上 的 臉 是 不 是 更 邪惡 了 ？ 那 張 臉 看似 沒 變 ， 恨意 卻 更深 了 。 金髮 、 藍 眼 ， 還 有 玫瑰色 的 紅 脣 … … 通通 都 在 ， 只是 表情 變 了 ， 看起來 殘忍 得 可怕 。 比起 他 在 畫 中 看到 的 指謫 與 責難 ， 巴索爾 那些 關於 希珀 的 大 道理 何其 膚淺 ， 多麼 膚淺 ， 又 多麼 微不足道 ！ 畫 中 看 著 他 的 可是 自己 的 靈魂 ， 召喚 他 前來 受審 。 他 臉 上 閃過 痛苦 的 神情 ， 將 那 塊 名貴 罩布 披掛 在 畫 上 。 這時 ， 門 上 傳來 敲門聲 。 他 出來 時 ， 僕人 正好 進來 。 「 少爺 ， 人 到 了 。 」 格雷 覺得 必須 立刻 支開 這 個 僕人 ， 絕不 能 讓 他 知道 畫 要 放到 哪裡 ； 他 給 人 一 種 狡猾 的 感覺 ， 眼睛 看起來 很 聰明 ， 彷彿 隨時 會 背叛 主人 。 格雷 坐 在 寫字桌 前 ， 草草 寫下 致 亨利 勛爵 的 字條 ， 請 勛爵 送 什麼 東西 給 他 讀 ， 也 提醒 勛爵 兩 人 晚上 八點 十五分 有約 。 「 等 勛爵 回覆 再 回來 。 」 格雷 將 字條 交給 僕人 ， 又 說 ， 「 人 帶進來 吧 。 」 過 了 兩 、 三 分鐘 ， 又 傳來 敲門聲 ， 走進來 的 正 是 南 奧德利街 知名 的 裱框 師傅 胡伯德 先生 ， 他 還 帶 了 一 位 長相 粗獷 的 年輕 助手 。 胡伯德 先生 個子 小小 的 ， 滿 面 紅 光 ， 留 著 紅 鬍子 ； 來 找 他 的 藝術家 往往 身 無 分文 ， 他 也 就 很 難 對 藝術 有所 狂熱 。 他 平常 都 在 店 裡 等 客人 上門 ， 但 總 為 格雷 破例 。 格雷 就 是 有 種 顛倒 眾生 的 魅力 ； 光 是 看到 他 ， 就 讓 人 開心 。 「 格雷 先生 ， 有 什麼 我 可以 效勞 的 嗎 ？ 」 胡伯德 先生 搓 著 滿佈 雀斑 的 胖 手 ， 「 我 覺得 親自 來 一 趟 比較 好 。 剛好 我 拿到 一 個 很 美 的 框 ， 在 拍賣會 上 找到 的 。 是 老式 的 佛羅倫斯 框 ， 應該 是 從 『 放