|
覺得 好 一點 了 嗎 ? 」 他 問 , 「 剛剛 吃 晚飯 的 時候 , 你 臉色 不 太 好看 。 」 「 我 沒 事 , 我 累 了 。 只是 累 了 而已 。 」 「 你 昨晚 很 迷人 , 我們 的 小 公爵 夫人 很 喜歡 你 。 她 告訴 我 , 她 要 去 瑟畢 莊園 。 」 「 她 答應 二十號 會 來 。 」 「 馬莫斯 也 會 來 嗎 ? 」 「 噢 , 他 也 會 。 」 「 他 這 個 人 真的 讓 我 覺得 好 悶 , 都 快 跟 公爵 夫人 一樣 被 他 悶死 了 。 公爵 夫人 很 聰明 , 女人 不 該 這麼 聰明 。 她 沒有 那 種 無以名狀 的 柔弱 美 。 陶土 捏 的 腳 才 能 襯托出 黃金像 的 珍貴 ; 她 的 腳 很 美 , 卻 不 是 陶土 捏成 的 。 應該 說 , 她 的 腳 是 白瓷 做 的 , 用 火 燒 過 ; 火 燒 不 掉 的 , 就 變 得 更 堅強 。 她 是 有 見識 的 女人 。 」 「 她 結婚 多久 了 ? 」 格雷 問 。 「 她 說 是 永生 永世 。 照 貴族 名冊 講 的 , 他們 結婚 應該 有 十 年 了 ; 可是 跟 著 馬莫斯 十 年 , 就 跟 一輩子 一樣 , 甚至 比 一輩子 還 長 。 還 有 誰 要 來 ? 」 「 還 有 威露比 家族 、 羅格比 勛爵 跟 他 夫人 、 我們 的 女 主人 、 傑佛瑞. 克勞斯頓 , 就 平常 那些 人 。 我 也 邀 了 葛洛提恩 勛爵 。 」 「 我 很 喜歡 他 。 」 亨利 勛爵 說 , 「 很多 人 不 喜歡 他 , 可是 我 覺得 他 很 棒 。 他 有時 會 穿 得 太 正式 , 只好 在在 顯露 自己 學識 涵養 太 深 來 表示 歉意 。 他 是 很 現代 的 類型 。 」 「 亨利 , 我 不 知道 他 能不能 來 。 他 可能 得 跟 他 父親 到 蒙特卡羅 ⑥ 去 。 」 「 啊 ! 家人 就 是 這麼 麻煩 ! 看 能不能 叫 他 來 。 對了 , 道林 , 你 昨晚 很 早 就 跑掉 , 不 到 十一點 就 離開 了 。 你 之後 做 了 什麼 ? 直接 回家 嗎 ? 」 格雷 急忙 皺眉 看 他 。 「 沒有 , 」 他 才 說 , 「 我 快 三點 才 到 家 。 」 「 你 去 了 俱樂部 嗎 ? 」 「 對 。 」 他 說完 又 咬咬 嘴脣 。 「 不 是 , 我 不 是 這 個 意思 。 我 沒 去 俱樂部 , 我 四處 走走 。 我 不 記得 做 了 什麼 … … 亨利 , 你 怎麼 問 那麼多 ! 你 老 想 知道 別人 做 了 什麼 , 而 我 老 想 忘記 自己 做 了 什麼 。 你 真的 想 知道 , 我 就 告訴 你 , 我 兩點半 才 到 家 的 。 我 鑰匙 忘 在 家 裡 了 , 只好 叫 下人 開門 讓 我 進去 。 你 要 證據 的話 , 可以 問 他 。 」 亨利 勛爵 聳聳肩 。 「 道林 , 我 哪 有 管 那麼多 ! 我們 到 樓上 客廳 去 吧 。 查普曼 先生 , 雪利酒 不 用 了 , 謝謝 。 你 一定 發生 什麼 事 了 , 跟 我 說說 看 , 今晚 的 你 實在 不 像 平常 的 你 。 」 「 亨利 , 別 管 我 , 我 只是 有點 心浮氣躁 , 我 明天 或 後天 再 來 看 你 , 幫 我 向 拿巴洛 夫人 說 抱歉 。 我 不 上樓 , 我 該 回家 了 。 我 得 回家 了 。 」 「 好 , 道林 , 我 想 我們 就 明天 午 茶 時間 見 。 公爵 夫人 也 會 來 。 」 「 我 盡量 去 。 」 他 說完 就 離開 了 。 他 坐車 回家 的 路 上 , 原本 以為 早已 扼殺 的 恐懼 再度 襲來 。 亨利 勛爵 隨口 問問 , 就 讓 他 一下子 失去 理智 , 而 他 要 保持 冷靜 。 危險 的 東西 一定 得 毀掉 才 行 。 他 眉頭 一 皺 , 光 想到 要 碰 這些 東西 , 他 就 心 生 厭煩 。 但 他 不 做 不行 , 他 很 清楚 。 鎖上 書房 的 門 之後 , 他 打開 祕密 櫃子 , 裡頭 放 了 巴索爾 的 外套 與 包包 。 巨大 火焰 燃燒 著 , 他 又 堆上 另 一 塊 木頭 。 衣服 與 皮革 燒起來 其 臭 無比 , 整整 花 了 四十五 分鐘 才 燒完 。 完事 後 , 他 覺得 頭 很 暈 、 很 不 舒服 , 於是 在 鏤孔 銅器 裡 點 了 阿爾及利亞 香錠 , 他 用 清涼 的 麝香醋 沐洗 雙手 與 額頭 。 突然間 , 他 全 身 為 之 一 震 , 眼睛 散發 奇異 光芒 , 緊緊 咬 著 下 嘴脣 。 房 裡 兩 扇 窗 之間 佇立 著 一 座 大型 佛羅倫斯 烏木櫃 , 鑲嵌 著 象牙 與 藍色 寶石 。 他 看 著 木櫃 , 像是 裡頭 有 什麼 他 又 愛 、 又 恨 的 東西 。 他 的 呼吸 愈來愈 急促 , 心 裡 湧起 狂野 的 渴望 ; 點 了 根 菸 , 又 丟開 。 他 的 眼瞼 垂下 , 又 長 又 捲 的 睫毛 幾乎 就 要 碰到 臉頰 。 但 他 還是 看 著 木櫃 。 最後 , 原本 躺 在 沙發 上 的 他 起身 , 走到 櫃子 旁 , 解開 櫃鎖 , 按下 某 個 隱藏 彈簧 , 一 個 三角形 抽屜 緩緩 推出 。 他 反射性 地 伸出 手指 , 探進 抽屜 , 要 抓住 某 樣 東西 。 是 一 個 黑 底 點上 金粉 的 小型 中國 漆盒 , 做工 精美 , 周邊 飾 以 波浪 曲紋 , 絲帶 上 掛 著 水晶 圓珠 , 綴 以 金屬 編成 的 流蘇 。 他 打開 小 漆盒 , 裡頭 是 綠色 油膏 , 光亮 如 蠟 , 氣味 濃厚 久久 不 散 。 他 遲疑 了 一下 , 奇異 的 笑容 凝 在 臉 上 。 雖然 室 內 很 熱 , 他 卻 打起 冷顫 ; 他 打直 身體 , 看 了 一 眼 時鐘 。 時間 是 十一點 四十分 。 他 將 小 漆盒 放回去 , 關上 木櫃門 , 然後 走進 自己 的 寢室 。 夜空 響起 午夜 的 銅鐘聲 , 格雷 換上 輕便 服裝 , 脖子 纏 著 圍巾 , 悄悄 走出 房子 。 他 在 龐德街 看到 一 匹 駿馬 拉乘 的 雙輪 馬車 。 他 攔下 車 , 低聲 向 車夫 說 了 地址 。 車夫 搖搖頭 , 輕聲 回 : 「 我 覺得 太 遠 了 。 」 。 「 這 是 一 鎊 金幣 , 」 格雷 說 , 「 開 快 一點 的話 , 事 成 還 有 一 份 。 」 「 好 的 , 先生 , 」 車夫 回話 , 「 您 一 小時 就 會 到 。 」 格雷 上車 後 , 車夫 將 馬 掉頭 , 急急 往 河 邊 駛去 。 第十六 章 __UNDEF__ 天空 開始 下 起 冷雨 , 雨霧 中 街燈 朦朧 , 更 顯 幽暗 可怖 。 各 家 酒館 正 要 關門 , 一 群 一 群 男男女女 的 模糊 身影 散落 在 酒館 門 前 。 幾 家 酒吧 傳來 刺耳 大笑 , 幾 家 酒吧 的 醉客 爭執 叫鬧 。 馬車 裡 的 格雷 靠在 座位 上 , 帽沿 蓋過 額頭 , 眼神 茫然 地 看 著 這 座 大城 的 貪婪 醜惡 , 偶爾 念 著 勛爵 與 他 初次 相遇 時 說 的 : 「 用 感官 治癒 靈魂 , 用 靈魂 治癒 感官 。 」 對 , 這 就 是 人生 的 祕密 , 他 常常 親身 檢驗 此 言 非 假 , 現在 又 要 再次 嘗試 。 鴉片館 可以 買到 遺忘 ; 在 這樣 可怖 的 地方 , 人 用 新 罪 的 瘋狂 摧毀 舊 罪 的 記憶 。 月亮 低掛 在 天空 , 像 黃色 的 骷顱頭 ; 偶爾 , 形狀 不 規則 的 巨大 雲朵 伸出 長 手 , 藏住 月亮 。 有 幾 盞 煤氣燈 熄 了 , 街道 變 得 更 長 , 更 暗 。 車夫 一度 迷 了 路 , 只好 掉頭 往回 再 走 八百 公尺 。 馬兒 踩 過 地 上 水坑 , 身 上 冒出 一 陣 蒸氣 。 馬車 邊 窗 敷上 一 層 灰 絨 似的 霧 。 「 用 感官 治癒 靈魂 , 用 靈魂 治癒 感官 ! 」 這 句 話 在 格雷 耳際 隆隆 作響 ! 毫無 疑問 , 他 的 靈魂 已經 病入膏肓 。 感官 真 能 治癒 靈魂 ? 但 已然 濺灑 的 無辜 血滴 , 要 如何 贖還 ? 啊 ! 罪 無 可 逭 。 但 就算 不可能 原諒 , 也 可以 遺忘 ; 他 決心 遺忘 , 擺脫 這 段 回憶 , 像 打死 毒蛇 一般 將 其 碎屍萬段 。 對 , 巴索爾 憑 什麼 對 他 說 那 種 話 ? 他 什麼 時候 成 了 法官 可以 評斷 是非 ? 他 說 得 太 過分 、 太 難聽 , 令 人 難以 忍受 。 馬車 緩緩 前行 , 似乎 一 步 比 一 步 慢 。 他 一把 推開 活板窗 , 叫 後頭 的 車夫 快 一點 。 對 鴉片 的 渴望 開始 囓咬 著 他 , 他 的 喉嚨 燒痛 , 纖細 修長 的 雙手 緊張 地 扭曲 在一塊 , 又 拿起 手杖 瘋狂 杖打 馬匹 。 車夫 笑
|