|
裝接 了 無線電 的 轉播網 ; 雖然 他 沒 唸 很多 書 , 但是 當 他 離開 夏山 時 , 我 知道 他 將 會 是 一 個 身 懷 絕技 的 人 。 由於 想 對 夏山 了解 得 更多 , 我 只是 蜻蜒點水 似的 參與 了 一些 課程 , 不過 就 我 所 見 , 它 和 夏山 學校 的 其他 生活 一樣 的 自由 而 多采多姿 。 夏山 的 孩子 不必 像 其他 的 兒童 一樣 , 一旦 進入 課室 就 得 裝出 一 副 正經八百 的 模樣 ; 他們 儘 可以 放鬆 自己 、 享受 自由自在 的 樂趣 , 在 夏山 師生 們 彼此 尊重 , 教職員 個個 都 很 平易近人 。 孩子 們 學習 與 吸收 的 快速 , 是 我 及 我 的 同學 小時候 所 不能 比 的 , 在 夏山 不僅 沒有 考試 , 也 沒有 家庭 作業 。 另外 還 有 一 件 值得 我 在 此 一 提 的 事 , 那 便是 在 連續 參加 他們 在 法文班 課程 的 幾 天 , 我 發覺 沒有 一 個 孩子 在 課 後 打開 課本 復習 , 然而 每 個 參加 的 人 只要 隨便 看看 , 就 很 容易 繼續 下 一 單元 , 這 真 令 我 大吃一驚 , 回想 我 過去 如果 「 沒有 準備 」 就 去 上課 , 可 真 要 怵目驚心 呢 ! 以下 是 我 所 參與 課程 的 記錄 。 尼爾 的 代數課 ( 有 五 個 學生 出席 ) 尼爾 : 這 是 我們 第一 次 上 代數課 , 首先 我 要 說明 的 是 在 代數 裡 我們 通常 用 字母 來 代替 數字 。 我 這樣 講 各位 清楚 嗎 ? 例如 ( 尼爾 把 例子 寫 在 黑板 上 ) : a + a = 2 a b + b = 2 b 3 a +6 a = 9 a 好 ! 在 當時 , 烏茲別克 木伊那克 的 漁民 , 均 以 身為 蘇聯 艦隊 中 最 傑出 的 一 群 為傲 。 但 如今 的 木伊那克 已 距離 海水 有 128 公里 之 遠 , 放眼 望去 不 見 川流不息 的 捕魚人 , 也 不 見 海浪 淘淘 , 僅 剩下 四周 光禿禿 的 高鹽 壤土 荒漠 。 由於 鹹海 的 海水 面積 萎縮 , 曾經 繁忙 的 拖網 漁船 如今 擱淺 在 沙灘 上 , 形同 被 困在 內陸 。 這裡 彷彿 是 一 座 船 的 墳場 , 一排排 氧化 的 殘骸 停放 在 乾燥 的 沙丘 上 , 船身 覆蓋 一 層 灰塵 與 鏽鐵 , 螺旋槳 和 船舵 暴露 在外 , 呈現 一 種 缺 水 乾涸 的 狀態 , 看起來 很 淒涼 , 還 有點 不堪入目 。 鹹海 從 第二 次 世界 大戰 結束 後 開始 逐漸 萎縮 , 有 6千萬 名 居民 住在 越來越 乾燥 的 盆地 上 。 在 同 一 時期 , 當時 的 蘇聯 政府 當局 實施 「 大自然 改造 計畫 」 , 從 該 地區 的 兩 條 主要 河流 ( 阿姆河 與 錫爾河 ) 引 水 灌溉 棉花田 , 希望 提高 烏茲別克 與 土庫曼 境 內 的 棉花 產量 。 這 項 工程 的 效果 正 如 預期 : 烏茲別克 因此 躍升 世界 前 十 大 棉花 生產國 。 然而 這 項 作法 卻 也 減少 了 注入 鹹海 的 水源 。 曾經 是 海床 的 位置 , 現在 只 剩下 含 鹽 的 沙地 , 還 有 野生 駱駝 一 派 輕鬆 地 徘徊 覓食 , 連 牠們 也 知道 鹹海 的 潮水 不可能 再 回來 了 。 後 頁 圖 : 鹹海 面積 萎縮 , 讓 木伊那克 的 含 鹽 沙地 變成 船 的 墳場 。 惠特濃 ( Wittenoom ) 石棉 瀰漫 的 工業城 西澳 , 惠特濃 皮爾巴拉 是 西澳 北邊 的 一 個 地區 , 當地 有 岩石 景觀 、 赤褐色 山脈 、 綠色 峽谷 、 風 吹 沙浪 、 沁涼 湖泊 等 各 種 極端 景色 , 形成 一 種 衝突 的 美感 。 澳洲 最 熱門 的 野外 遊憩 景點 卡利吉尼 國家 公園 就 位於 這 個 州 。 這 個 地質 古老 的 地方 原本 是 採礦區 , 當地 岩石 及 峽谷 據 估計 已 有 20億 年 之 久 , 蘊藏 豐富 的 礦物 。 其中 一 種 資源 的 利潤 特別 高 , 因此 造就 了 惠特濃 小鎮 的 輝煌 榮景 , 卻 也 替 小鎮 寫下 駭人聽聞 的 結局 。 惠特濃鎮 的 居民 註定 要 承受 這 新興 國家 近代史 上 最 慘痛 的 悲劇 之 一 。 這 個 蘊藏 在 伯斯 約 1400 公里 外 哈默斯雷 山坡 上 的 礦物 就 是 青石棉 。 早期 人稱為 「 綿羊 毛 石頭 」 的 石棉 , 如今 是 公認 最 致命 的 石棉 種類 , 危險性 甚至 可能 高達 白 石棉 的 100 倍 。 最早 在 20世紀 初期 就 有 人 質疑 石棉 對 健康 的 潛在 危害 , 然而 在 之後 幾十 年 間 , 石棉 仍舊 被 廣泛 作為 機器 與 建築 的 隔熱 材料 , 也 常 跟 水泥 一起 用 在 人行道 、 馬路 、 運動場 上 。 英國 是 當時 最 大 的 石棉 進口國 之 一 , 主要 來源 為 南非 與 澳洲 。 由於 需求量 龐大 , 皮爾巴拉 豐富 的 礦藏 被 發現 之後 , 帶動 當地 一 股 淘金 般 熱潮 , 在 1920年代 與 1930年代 間 吸引 了 大 批 人潮 湧入 澳洲 內陸 這 個 偏遠 地區 。 1938年 , 其中 一 群 以 漢考克 為首 的 投機客 在 惠特濃 峽谷 內 設立 一 座 石棉 礦場 與 碎石場 ( 漢考克 之後 還 在 皮爾巴拉 地區 發現 全球 最 龐大 的 鐵礦 礦床 ) 。 五 年 之後 , 漢考克 把 礦場 賣給 拓殖 糖業 公司 ( Colonial Sugar Refining __UNDEF__ Company __UNDEF__ , CSR ) , 這 是 澳洲 當地 極 具 規模 與 歷史 的 公司 之 一 , 這 一 項 出售案 也 讓 原本 不 怎麼樣 的 營運 狀況 開始 有 了 起色 。 整 座 惠特濃 小鎮 開始 發達 起來 , 搖身一變 成為 距離 礦場 僅 數 公里 遠 的 礦工村 。 隨著 一 份 醫療 報告 證實 石棉 對 人體 的 危害 , 礦場 終於 在 1966年 關閉 , 這 座 小鎮 也 跟著 沒落 。 半 個 世紀 之後 , 雖然 房子 已經 人去樓空 , 但是 石棉 仍然 飄散 建築 內外 。 遍 地 的 礦物 殘渣 , 飽受 風 吹 日曬 雨 淋 。 每當 夏季 , 礦物 內含 的 粒子 就 會 被 焚風 吹 起來 , 再 飄進 當地 河 裡 順流 而 下 。 2007年 , 澳洲 政府 正式 關閉 惠特濃 , 強制 斷電 並 終止 一切 對 外 通訊 , 甚至 還 把 這 座 小鎮 從 官方 地圖 上 除名 , 讓 這 座 曾經 繁華 的 小鎮 變 得 連 個 「 地方 」 也 不 是 。 下圖 : 儘管 已 遭 廢棄 , 還 從 地圖 上 除名 , 惠特濃鎮 上 大部分 的 建設 仍然 佇立 。 阿尼 ( Ani ) 昔日 亞美尼亞 帝國 首都 遺址 土耳其 , 卡爾斯 舊約 撒母耳 記下 1:25 , 大衛王 哀悼 掃羅 與 其 子 約拿單 之 死 , 絕望 地 大喊 : 「 英雄 何竟 在 陣 上 仆倒 。 約拿單何 竟 在 山 上 被 殺 。 」 700 年 前 , 在 阿尼城 內 「 1001 座 教堂 」 的 其中 一 座 求問 聖經 的 人 , 怎樣 也 想 不 到 這 座 亞美尼亞 歷史 上 軍力 最 強盛 的 城市 , 會 有 一 天 沒落 到 如此 地步 。 他們 也 想不到 在 城市 瓦解 後 的 幾百 間 , 這 座 西 鄰 土耳其 、 北 與 喬治亞 為 界 、 東南邊 與 亞塞拜然 及 伊朗 接壤 的 內陸 王國 , 居然 會 苦難 連連 。 如今 阿尼城 的 昔日 榮景 僅 剩 阿胡良河 河畔 高原 草地 上 的 遺跡 , 目前 屬於 土耳其 領土 , 緊鄰 亞美尼亞 與 土耳其 邊界 。 阿尼城 曾經 差一點 被 摧毀 殆盡 , 終於 在 過去 10 年 間 開始 進行 修復 工程 , 而且 在 本 書 成文 之 際 , 阿尼城 已 被 聯合國 教科文 組織 列為 世界 遺產 。 但 其實 在 不久 前 , 造訪 阿尼城 還 需要 申請 入 城 許可 , 因為 當時 這 座 城 屬於 受 軍事 三不管 地帶 , 而且 土耳其 政府 禁止 對 遺跡 攝影 拍照 。 這裡 早 在 史前 時代 就 形成 聚落 , 西元 961年 亞阿碩特三世 將 王宮 從 45 公里 外 的 舊址 遷到 阿尼城 , 並 將 此 地 設為 亞美尼亞國 巴格拉提德 王朝 ( Bagratid __UNDEF__ ) 的 首都 。 阿碩特 的 繼位者 辛巴二世 與 卡吉科一世 先後 將 阿尼城 打造成 繁榮 大都會 及 輝煌 的 貿易 重鎮 , 可 媲美 君士坦丁堡 , 其中 尤其 以 卡吉科一世 的 貢獻 最力 。 阿尼城 也 因為 市民 虔誠 的 信仰 聞名遐邇 , 甚至 被 譽為 「 1001 座 教堂 之 城 」 , 其中 一 座 宏偉 的 圓頂 聖母院 是 由 知名 亞美尼亞 建築師 崔達 為 獻給 聖母 瑪莉亞 所 建 。 阿尼城 座落 於 往返 歐洲 與 中國 的 絲路 上 , 在 全盛 時期 人口 曾經 高達 10萬 人 。 然而 巴格拉提德 王朝 的 內鬥 , 導致 這 座 城市 於 西元 1045年 落入 拜占庭 帝國 的 統治 。 過 了 19 年 之後 , 阿尼城 遭 土耳其人 侵略 , 崔達 的 聖母院 也 被 改名為 清真寺 。 雖然 城 內 居民 曾經 團結 起來 抵抗 外侮 , 但 城市 先後 經過 庫德族 與 喬治亞人 統治 , 最後 於 1237年 由 蒙古人 佔領 , 遭 大肆 破壞 , 建築物 被 燒毀 , 城 內 百姓 也 慘遭 屠殺 。 雖然 阿尼城 之後 經過 重建 , 卻 又 遭 1319年 一 場 地震 遭 破壞 殆盡
|