： ﹁ 而且 凶手 相當 細心 。 ﹂ __UNDEF__ 艾柏格 邊 咬 著 食指 指甲 邊 想 ， 他 的 休假 從 這 星期五 開始 ， 他 老婆 還 為 此 興奮 不已 呢 ！ 醫生 誤解 了 他 的 沉默 。 ﹁ 你 很 驚訝 嗎 ？ ﹂ ﹁ 不會 。 ﹂ 艾柏格 說 。 掛上 電話 後 ， 他 走進 拉森 的 辦公室 。 接著 ， 他們 一起 去 找 局長 。 十 分鐘 後 ， 局長 向 郡長 要求 法醫 的 解剖 許可 ， 郡長 立刻 和 法醫 學會 聯絡 。 驗屍 過程 是 由 一 位 七十 歲 的 教授 主導 ， 他 從 斯德哥爾摩 搭 夜車 趕來 ， 不過 看來 精神奕奕 ， 神采飛揚 。 整 個 驗屍 過程 長達 八 小時 ， 他 幾乎 未曾 休息 。 教授 寫 了 份 初步 報告 ， 其 總結 如下 ： __UNDEF__ __UNDEF__ 致命 原因 為 殘暴 的 性 攻擊 後 加以 勒斃 。 有 嚴重 的 內出血 。 至 此時 為止 ， 艾柏格 桌 上 所 堆滿 的 調查 報告 都 可以 同樣 用 一 句 話 做 總結 ： 在 伯倫 運河 的 水閘 下游 發現 一 具 女 屍 。 在 當地 以及 附近 鄰區 都 沒有 人口 失蹤 的 記錄 ， 至少 沒有 和 死者 特徵 相符 的 。 3 __UNDEF__ 清晨 五點 十五分 ， 雨天 。 馬丁‧貝克 花 了 比 平常 更 久 的 時間 刷牙 ， 才 將 嘴 裡 的 殘垢 清洗 乾淨 。 他 將 他 的 衣領 扣上 ， 繫好 領帶 ， 無精打采 地 審視 鏡 中 的 自己 ， 然後 聳 了 聳肩 走進 走廊 。 穿過 客廳 時 ， 他 瞥 了 一 眼 昨夜 熬到 很 晚 做成 的 模型 船 ﹁ 丹麥號 ﹂ ， 才 走進 廚房 。 他 的 腳步 又 快 又 輕 ， 既是 因為 習慣 ， 也 是 怕 吵醒 睡夢 中 的 小孩 。 他 在 餐桌 旁 坐下 。 ﹁ 報紙 送來 了 嗎 ？ ﹂ 他 問 。 ﹁ 六 點 前 是 不可能 的 。 ﹂ 他 老婆 回答 說 。 此時 窗 外 天色 已 亮 ， 但 一 片 烏雲 密佈 。 廚房 裡 的 光線 灰黯 而 陰沉 ， 不過 他 老婆 並 沒有 開燈 ， 還 說 這 是 節約 能源 。 馬丁‧貝克 欲言又止 ， 因為 說 了 免不了 又 是 一 場 紛爭 ， 這 可 不 是 吵架 的 好 時機 。 他 用 手指 輕敲 桌面 ， 看 著 空 茶杯 上 的 藍 玫瑰 花紋 ， 它 在 杯緣處 有 個 小 缺口 ， 往 下 延伸成 一 條 棕色 的 裂縫 。 這 茶杯 和 他們 的 婚姻 年紀 相當 ， 已經 超過 十 年 了 。 她 很少 打破 東西 ， 即使 打破 了 也 一定 可以 修好 ； 奇怪 的 是 小孩 竟 也 都 如此 。 這 種 習慣 也 會 遺傳 嗎 ？ 他 不 知道 。 她 從 電爐 上 取下 咖啡壺 ， 將 他 的 茶杯 注滿 。 馬丁‧貝克 停止 敲打 桌面 的 動作 。 ﹁ 你 不 吃 個 三明治 嗎 ？ ﹂ 她 問道 。 他 小心 地 啜飲 一 口 咖啡 ， 放鬆 地 靠坐 在 桌緣 。 ﹁ 你 真的 該 吃 點 東西 。 ﹂ 她 堅持 說 。 ﹁ 你 知道 我 早上 根本 吃 不 下 。 ﹂ ﹁ 無論如何 ， 你 最 好 吃 一點 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 總 要 為 你 的 胃 著想 。 ﹂ __UNDEF__ 他 用 手 摩擦 臉頰 ， 感覺到 被 刮鬍刀 遺漏 的 鬍渣子 ， 接著 又 喝 了 口 咖啡 。 ﹁ 我 可以 幫 你 弄 幾 片 吐司 。 ﹂ 她 建議 說 。 五 分鐘 後 他 把 茶杯 放回 碟子 上 ， 無聲 地 將 它 移開 ， 然後 抬頭 看 著 他 老婆 。 她 在 睡衣 外 披 著 一 件 毛茸茸 的 紅 浴袍 ， 坐 在 桌 邊 將 手肘 置於 桌面 ， 兩 隻 手 托住 下巴 。 她 有 頭 淡黃色 的 秀髮 ， 光滑 的 肌膚 ， 一 雙 圓 而 微 突 的 眼睛 。 通常 她 會 畫 深 她 的 眉毛 ， 但 夏天 時 它們 顯得 很 蒼白 ， 就 像 現在 ， 幾乎 和 她 的 髮色 一樣 淡 。 她 比 馬丁‧貝克 大 了 幾 歲 ， 所以 即使 近年 來 她 胖 了 不少 ， 但 頸 間 的 皮膚 已 有 下垂 的 跡象 。 從 十二 年 前 她 女兒 出生 後 ， 她 就 放棄 了 建築 事務所 的 工作 ， 自此 ， 她 再 也 沒有 出外 工作 的 念頭 。 她 的 兒子 入學 後 ， 馬丁‧貝克 曾 建議 她 找 份 兼差 ， 但 她 認為 那 種 工作 薪水 一定 很 微薄 ， 還不如 當 個 家庭 主婦 ， 快樂 又 自在 。 哦 ， 是 呀 ， 馬丁‧貝克 邊 想 邊 起身 ， 將 藍色 的 凳子 輕輕 放回 桌 下 ， 然後 站到 窗 邊 ， 看 著 窗 外 的 濛濛細雨 。 停車場 和 草皮 下面 ， 就 是 空曠 平坦 的 公路 ； 地鐵站 後 山坡 上 的 公寓 ， 多數 都 還 暗 著 ； 低沉 灰黯 的 天空 下 有 幾 隻 海鷗 在 盤旋 。 除此之外 ， 窗 外 了無 生趣 。 ﹁ 你 要 上 哪 去 ？ ﹂ 她 說 。 ﹁ 莫塔拉 。 ﹂ ﹁ 會 去 很 久 嗎 ？ ﹂ ﹁ 天 知道 。 ﹂ ﹁ 為了 那 具 女屍 ？ ﹂ ﹁ 沒 錯 。 ﹂ ﹁ 你 認為 到底 會 去 多久 ？ ﹂ ﹁ 我 知道 的 又 不 比 你 多 ， 就 報紙 寫 的 那些 。 ﹂ ﹁ 你 非得 搭 這 班 火車 嗎 ？ ﹂ ﹁ 其他 人 昨天 就 出發 了 ， 我 可 不能 落單 。 ﹂ ﹁ 他們 會 跟 平常 一樣 載 你 去 辦案 吧 ？ ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 不耐煩 地 深 吸 一 口 氣 ， 瞪 著 外面 。 雨 漸漸 停 了 。 ﹁ 你 住 哪兒 呢 ？ ﹂ ﹁ 城市 飯店 。 ﹂ ﹁ 誰 和 你 一塊兒 ？ ﹂ ﹁ 柯柏 和 米蘭德 ， 他們 昨天 出發 。 ﹂ ﹁ 開車 嗎 ？ ﹂ ﹁ 是 的 。 ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 聽到 後面 傳來 她 洗 那 個 藍 玫瑰 花紋 杯 的 聲音 。 ﹁ 這 禮拜 我 要 付 電費 ， 寶寶 也 要 付 騎車 的 費用 。 ﹂ ﹁ 你 那兒 沒 錢 嗎 ？ ﹂ ﹁ 你 知道 我 不 想 從 銀行 裡 提 錢 。 ﹂ ﹁ 我 可 不 知道 。 ﹂ __UNDEF__ 他 從 內 層 口袋 裡 拿出 皮夾 ， 打開來 看 一 看 ， 拿出 一 張 五十 克朗 的 紙幣 ， 瞄 一下 ， 卻 又 放回 皮夾 ， 再 把 皮夾 塞回 口袋 。 ﹁ 我 討厭 領 錢 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 從 銀行 提 錢 會 讓 我們 的 節約 計劃 泡湯 。 ﹂ __UNDEF__ 他 又 把 那 張 鈔票 拿出來 摺好 ， 轉身 放 在 餐桌 上 。 ﹁ 你 的 行李 打包好 了 。 ﹂ ﹁ 謝 了 。 ﹂ ﹁ 多 照顧 你 的 喉嚨 ， 現在 正 是 發病 的 季節 ， 特別 是 晚上 。 ﹂ ﹁ 好 的 。 ﹂ ﹁ 你 要 帶 著 那 把 可怕 的 手槍 嗎 ？ ﹂ __UNDEF__ 是 的 ， 不 是 ； 也許 會 ， 也許 不 │ │ 這 有 什麼 差別 嗎 ？ 馬丁‧貝克 兀自 想 著 。 ﹁ 你 在 笑 什麼 ？ ﹂ 她 問 。 ﹁ 沒 事 。 ﹂ __UNDEF__ 他 走進 客廳 ， 把 壁櫥 上 鎖 著 的 抽屜 打開 ， 拿出 那 把 手槍 ， 放進 他 的 皮箱 ， 再 把 抽屜 鎖好 。 那 是 一 把 普通 的 點七六 華瑟式 手槍 ， 備有 瑞典 的 使用 執照 。 其實 大半 時候 用不著 ， 而且 馬丁‧貝克 的 準頭 很 差 。 他 走回 走廊 穿上 風衣 ， 再 把 深色 帽子 夾 在 手 中 。 ﹁ 你 不 向 洛夫 和 寶寶 道別 嗎 ？ ﹂ ﹁ 叫 一 個 十二 歲 的 女孩 ﹃ 寶寶 ﹄ 是 很 荒唐 的 。 ﹂ ﹁ 我 覺得 好聽 嘛 ！ ﹂ ﹁ 吵到 他們 不 好 ， 而且 他們 也 知道 這 件 事 。 ﹂ 他 戴上 帽子 。 ﹁ 我 走 了 ， 我 會 打電話 回來 的 。 ﹂ ﹁ 再見 ， 保重 身體 喔 ！ ﹂ __UNDEF__ 他 在 月台 上 等 地鐵 時 想 ， 他 一點 也 不 討厭 出差 辦案 ， 只是 他 的 模型 船 丹麥號 才 完成 一半 。 馬丁‧貝克 並 不 是 凶殺組 的 組長 ， 也 沒有 那 個 野心 ， 有時候 他 很 懷疑 自己 能否 當 得 上 ， 儘管 除非 他 死 了 或是 犯 了 嚴重 的 錯誤 ， 這 個 職位 已 非 他 莫 屬 。 他 是 警政署 的 首席 偵查員 ， 也 在 凶殺組 工作 了 八 年 ， 許多 人 認為 他 是 國內 最 能幹 的 警探 。 他 已經 當 警察 當 半 輩子 了 。 二十一 歲 時 他 開始 在 雅各 警局 任職 ， 六 年 後 調到 斯德哥爾摩 ， 在 不同 巡區 擔任 巡邏佐 。 之後 他 被 保送 到 國立 警察 學院 ， 在 那裡 他 的 成績 優異 ， 畢業 後 被 任命為 偵查員 。 那時 他 二十八 歲 。 就 在 那 年 他 父親 過世 了 ， 於是 他 搬離 市中心 租賃處 ， 住 回 城 南 的 老家 ， 以便 照顧 母親 。 也 在 那