馬丁‧貝克 並 不 立刻 回答 。 ﹁ 你 知道 ， 這 實在 讓 人 很 不 愉快 。 我 丈夫 他 ……﹂ __UNDEF__ 她 似乎 在 找 適當 的 措詞 。 ﹁ 我們 何不 坐下來 ？ ﹂ 馬丁‧貝克 說 ， ﹁ 對不起 ， 請 原諒 我 的 冒昧 。 ﹂ ﹁ 好 ， 好 ， 當然 囉 。 ﹂ __UNDEF__ 她 坐 在 沙發 上 ， 直直 地 坐 著 ， 一 副 緊張相 。 ﹁ 你 不必 緊張 或 害怕 ， 事情 是 這樣 的 ： 為 了 某些 需要 ， 我們 希望 這 個 男人 能 當 我們 的 證人 ， 那 事 和 你 一點 關係 都 沒有 ， 但是 ， 我們 必須 從 某些 和 他 ││ 或多或少 交往 過 的 人 身 上 去 多方面 了解 他 的 個性 ， 這 很 重要 。 ﹂ __UNDEF__ 這 番 說明 似乎 不能 安撫 她 。 ﹁ 這 真 令 人 不 快 ， ﹂ 她 說 ， ﹁ 我 丈夫 ， 你 知道 ， 我們 結婚 快 兩 年 了 ， 他 從來 不 知道 …… 佛基 的 事 。 我 從來 沒 提 過 這 個 人 … … 不過 ， 當然 囉 ， 他 應該 知道 我 和 別人 在一起 過 … … 在 結婚 以前 ……﹂ 她 似乎 更加 慌亂 ， 臉 也 更 紅 了 。 ﹁ 我們 從 沒 談 過 這 種 事 。 ﹂ 她 說 。 ﹁ 你 大 可以 冷靜下來 ， 我 只是 要 問 些 問題 罷了 。 我 不會 告訴 你 丈夫 或是 任何 人 ， 至少 不會 是 你 認識 的 人 。 ﹂ __UNDEF__ 她 點點頭 ， 但是 仍然 把 頭 歪 一 邊 不 看 他 。 ﹁ 你 認識 佛基‧班特森 ？ ﹂ ﹁ 認識 。 ﹂ ﹁ 在 什麼 時候 、 什麼 地點 認識 他 的 ？ ﹂ ﹁ 我 … … 我們 四 年 多 前 ， 在 …… 在 我們 一同 工作 的 公司 認識 的 。 ﹂ ﹁ 艾里克森 搬家 公司 ？ ﹂ ﹁ 對 ， 我 在 那裡 當 出納 。 ﹂ ﹁ 那 你 和 他 在一起 過 囉 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 頭 更 偏 了 ， 然後 點點頭 。 ﹁ 維持 多久 ？ ﹂ ﹁ 一 年 。 ﹂ 她 很 小聲 地 說 。 ﹁ 你們 在一起 時 快樂 嗎 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 回 過 頭 望 著 他 ， 眼神 有點 疑惑 ， 同時 無助 地 舉起 雙臂 。 馬丁‧貝克 的 視線 越過 她 的 肩膀 ， 望 向 窗 外 冬日 黯淡 的 天空 。 ﹁ 你們 怎麼 開始 的 ？ ﹂ ﹁ 嗯 ， 我們 … … 每 天 都 看見 對方 ， 然後 開始 一起 喝 下午茶 ， 然後 一起 吃 中飯 。 而且 … … 嗯 ， 他 帶 我 去 他 家 好幾 次 。 ﹂ ﹁ 那時 你 住 哪兒 ？ ﹂ ﹁ 住 烏普蘭街 。 ﹂ ﹁ 一 個 人 嗎 ？ ﹂ ﹁ 噢 ， 不 ， 那時 我 和 父母 住 在一起 。 ﹂ ﹁ 他 去 過 你 家 嗎 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 很 快 地 搖搖頭 ， 還是 不 看 他 。 ﹁ 還 有 哪些 事 ？ ﹂ ﹁ 他 請 我 去 看 過 幾 次 電影 ， 然後 … … 噢 ， 他 請 我 吃 晚餐 。 ﹂ ﹁ 在 他 家 ？ ﹂ ﹁ 不 ， 至少 第一 次 不 是 。 ﹂ ﹁ 那 是 在 什麼 時候 ？ ﹂ ﹁ 在 十月 。 ﹂ ﹁ 從 那 之後 你 和 他 交往 多久 ？ ﹂ ﹁ 幾 個 月 吧 ！ ﹂ ﹁ 然後 你們 開始 有 親密 關係 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 坐 著 不 說話 。 過 了 很 久 ， 她 說 ： ﹁ 我 必須 回答 嗎 ？ ﹂ ﹁ 對 ， 這 很 重要 ， 而且 你 最好 現在 回答 ， 這 可以 省去 很多 痛苦 。 ﹂ ﹁ 你 到底 想 知道 什麼 ？ 你 要 我 說 什麼 呢 ？ ﹂ ﹁ 你們 有 過 親密 關係 ， 不 是 嗎 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 點點頭 。 ﹁ 什麼 時候 開始 的 ？ 你 第一 次 到 他 家 時 ？ ﹂ __UNDEF__ 她 無力 地 望 著 他 。 ﹁ 多 頻繁 ？ ﹂ ﹁ 我 想 ， 並 不 特別 頻繁 。 ﹂ ﹁ 是 每 次 去 他 家 都 會 嗎 ？ ﹂ ﹁ 不 ， 絕不 是 。 ﹂ ﹁ 你們 在一起 都 做 些 什麼 呢 ？ ﹂ ﹁ 嗯 … … 什麼 都 做 啊 ， 吃 東西 、 聊天 、 看 電視 ， 還 有 看 魚 。 ﹂ ﹁ 看 魚 ？ ﹂ ﹁ 他 有 一 個 很 大 的 水族箱 。 ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 做 了 個 深呼吸 。 ﹁ 他 讓 你 覺得 快樂 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我 ……﹂ ﹁ 試 著 回答 吧 。 ﹂ ﹁ 你 … … 你 的 問題 很 難 回答 。 是 的 ， 我 想 是 。 ﹂ ﹁ 他 會不會 對 你 很 粗暴 ？ ﹂ ﹁ 我 不 懂 。 ﹂ ﹁ 我 是 說 ， 你們 在一起 時 ， 他 打 過 你 嗎 ？ ﹂ ﹁ 沒有 。 ﹂ ﹁ 他 用 其他 方式 傷害 過 你 嗎 ？ ﹂ ﹁ 沒有 。 ﹂ ﹁ 從來 沒有 ？ ﹂ ﹁ 沒有 ， 從來 沒有 。 他 何必 這麼 做 ？ ﹂ ﹁ 你們 討論 過 要 結婚 或 住 一起 嗎 ？ ﹂ ﹁ 沒有 。 ﹂ ﹁ 為什麼 ？ ﹂ ﹁ 他 從來 不 提 ， 一 個 字 也 不 提 。 ﹂ ﹁ 你 不 怕 懷孕 嗎 ？ ﹂ ﹁ 怕 ， 不過 我們 一直 很 小心 。 ﹂ __UNDEF__ 馬丁‧貝克 強迫 自己 看 著 她 。 她 還是 在 沙發 一角 坐 得 直直 的 ， 兩 膝 夾緊 ， 還 墊 起 了 腳尖 。 她 不只 臉紅 ， 脖子 也 紅 ， 頭髮 上 還 有 細微 的 汗珠 。 他 繼續 問 ： ﹁ 他 是 個 怎樣 的 人 ？ 很 性感 嗎 ？ ﹂ __UNDEF__ 這 問題 似乎 令 她 很 驚訝 ， 她 憂慮 地 把 手 移來移去 ， 好像 不 知道 放 哪裡 好 。 良久 ， 她 說 ： ﹁ 他 很 好 。 ﹂ ﹁ 你 說 ﹃ 好 ﹄ 是 什麼 意思 ？ ﹂ ﹁ 他 … … 我 是 說 ， 他 蠻 需要 人家 對 他 溫柔 的 ， 而 我 ， 我 … … 也 是 。 ﹂ __UNDEF__ 雖然 他 距離 她 不 到 五 呎 ， 不過 也 差點 聽 不 到 她 說 的 話 。 ﹁ 你 愛 過 他 嗎 ？ ﹂ ﹁ 應該 是 。 ﹂ ﹁ 他 能 滿足 你 嗎 ？ ﹂ ﹁ 我 不 知道 。 ﹂ ﹁ 你們 為何 分手 ？ ﹂ ﹁ 我 不 知道 ， 就 是 結束 了 。 ﹂ ﹁ 還 有 一 件 事 我 非 問 不可 。 你們 做愛 時 ， 總是 他 要求 的 嗎 ？ ﹂ ﹁ 這 個 … … 你 要 我 怎麼說 呢 … … 我 想 應該 是 的 ， 不過 ， 就 是 那麼 回 事 ， 而 我 通常 不會 拒絕 。 ﹂ ﹁ 你們 做 過 幾 次 ？ ﹂ ﹁ 五 次 。 ﹂ 她 的 聲音 像 耳語 。 馬丁‧貝克 靜靜 地 坐 著 看 她 。 他 應該 繼續 追擊 的 ， 他 是 你 的 第一 個 男人 嗎 ？ 你 做愛 時 都 把 衣服 脫光 嗎 ？ 你們 做愛 時 亮 著 燈 嗎 ？ 他 是否 曾經 …… ﹁ 再見 ， ﹂ 他 站起來 ， ﹁ 很 抱歉 問 這些 問題 打擾 你 。 ﹂ __UNDEF__ 他 踏出 門 後 把 門 帶上 ， 聽到 她 的 最後 一 句 話 ： ﹁ 不好意思 ， 我 有點 害羞 。 ﹂ __UNDEF__ 等 火車 的 時候 ， 馬丁‧貝克 手 插 口袋 ， 聳 著 肩 ， 在 月台 上 的 溶雪 中 來回 踱步 。 他 無 意識 地 吹 著 口哨 ， 雖然 吹 得 荒腔走板 。 他 終於 知道 該 怎麼 做 了 。 25 __UNDEF__ 哈瑪 一邊 聽 ， 一邊 在 便條紙 上 胡亂 畫 了 一 個 老人 。 這 可 是 個 好 兆頭 。 然後 他 說 ： ﹁ 你 上 哪兒 找 這 個 女人 ？ ﹂ ﹁ 警察 人員 裡 一定 有 人 能 勝任 。 ﹂ ﹁ 你 得 先 把 她 找出來 呀 ！ ﹂ __UNDEF__ 兩 分鐘 後 ， 柯柏 發出 同樣 的 疑惑 ： ﹁ 到 哪裡 找 這 個 女孩 ？ ﹂ ﹁ 憑 你我 這 十八 年 來 賣身 換得 的 人面 ， 還 怕 沒有 嗎 ？ ﹂ ﹁ 隨便 找 個 人 來 是 沒用 的 。 ﹂ ﹁ 沒 人 比 你 更 熟悉 警方 的 人 了 。 ﹂ ﹁ 好 吧 ， 我 可以 試試 看 。 ﹂ ﹁ 這 就 對 了 。 ﹂ __UNDEF__ 米蘭德 則 完全 不 感興趣 ， 他 連 回 個 頭 都 沒有 ， 只是 繼續 叼 著 煙斗 說 ： ﹁賴馬丁‧貝克‧安多 住在 托迪柏街 ， 她 已經 五十九 歲 ， 是 個 釀酒工 的 寡婦 。 她 不 記得 見 過 羅絲安娜 ， 但是 對 她 在 里達 虹 照 的 那 張 照片 還 有 印象 。 凱琳‧拉森 在 鹿特丹 時 跳船 跑 了 ， 不過 當地 警方 卻 找 不 到 她 ， 有 可能 她 用 假 證件 搭上 別 艘 船 了 。 ﹂ ﹁ 而且 一定 是 艘 外籍 船 ， ﹂ 柯柏 接腔 ， ﹁ 她 懂 這 套 的 。