， 「 長筒襪 ， 長筒襪 ， 長筒襪 … … 對了 ， 長筒襪 ， 長筒襪 … … 這 才 是 重點 ， 是 的 。 三 個 月 前 … … 那 一 天 … … 現在 ， 天哪 ， 我 知道 了 ！ 」 他 筆直 坐 著 ， 迫切 地 注視 著 我 。 「 你 還 記得 嗎 ， 海斯汀 ？ 我們 曾 到 安多弗 那 間 小店 的 樓上 。 在 那 間 臥室 的 椅子 上 有 一 雙 絲質 長筒襪 。 我 終於 知道 兩 天 前 是 什麼 引發 了 我 的 注意力 。 是 你 ， 小姐 ─ 」 他 轉向 梅根 ， 「 你 談到 你 母親 感傷 而 泣 ， 因為 她 正好 在 凶殺案 那 天 ， 為 你 妹妹 買 了 新 的 長筒襪 …… 」 __UNDEF__ 他 環顧 我們 所有 的 人 。 「 你們 明白 了 嗎 ？ 這 就 是 在 三 次 謀殺案 中 重複 出現 的 元素 ， 那 不可能 是 巧合 。 在 巴納德 小姐 敘述 當時 ， 我 就 有 個 感覺 ， 好像 她 所 說 的 話 和 某 件 事情 有點 雷同 。 我 現在 知道 是 什麼 事情 了 。 福勒 太太 ， 也 就 是 阿雪爾 太太 的 隔壁 鄰居 ， 曾 提到 『 總是 有 人 試圖 向 你 推銷 產品 』 ， 她 也 提到 過 長筒襪 。 請 告訴 我 ， 小姐 ， 你 母親 並 不 是 從 商店 購買 那些 襪子 ， 而是 從 上門 推銷 的 業務員 那裡 買 的 ， 是 不 是 ？ 」 「 是 的 ， 是 的 ， 是 這樣 的 … … 我 現在 想 起來 了 。 她 曾 說 ， 她 很 同情 這些 到處 奔波 、 爭取 訂單 的 倒楣 男人 。 」 「 可是 這 跟 本 案 有 什麼 關聯 呢 ？ 」 富蘭克林 叫道 ， 「 一 個 上門 推銷 長筒襪 的 男人 證明不了 什麼 ！ 」 「 我 告訴 你們 ， 我 的 朋友 們 ， 這 不可能 是 巧合 。 三 件 罪案 ， 每 一 次 都 有 個 男人 在 那兒 推銷 長筒襪 ， 並 窺視 那 個 地方 。 」 他 圍繞 著 索拉 旋步 走 著 。 「 A vous la parole __UNDEF__ 33 ！ 描述 一下 這 個 人 。 」 她 茫然 地 朝 著 他 看 。 「 我 不 … … 我 不 知 如何 形 … … 他 戴 著 眼鏡 ， 我 想 ， 他 穿著 寒酸 的 外套 …… 」 __UNDEF__ 「 Maieux que ça , mademoiselle. 34 」 __UNDEF__ 「 他 彎腰 屈背 … … 我 不 知道 。 我 幾乎 沒有 看 他 ， 他 不 是 那 種 會 吸引 你 注意 的 人 … … 」 白羅 語 調 低沉 地 說 ： 「 你 說 得 對 極了 ， 小姐 。 毫無 疑問 的 ， 這些 凶殺案 的 全部 祕密 都 要 依靠 你 對 凶手 的 描述 了 。 他 就 是 那 個 凶手 ！ 他 不 是 那 種 會 引起 你 注意 的 人 ！ 是 的 ， 這 毫無 疑問 … … 你 已 描述 了 凶手 的 樣子 ！ 」 31 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 太 巧妙 了 ， 但 這 還是 想像 得 到 」 。 32 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 我 的 孩子們 」 。 33 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 請 說 吧 」 。 34 __UNDEF__ 法語 ， 意思 是 「 太少 了 ， 小姐 」 。 22 __UNDEF__ （ 並非 海斯汀 上尉 的 親身 經歷 ） __UNDEF__ __UNDEF__ 亞歷山大 ． 波拿帕 ． 卡斯特 先生 靜靜 坐 著 ， 他 的 早餐 已 擱 久 變涼 了 ， 而且 仍 原封未動 。 有 一 張 報紙 托 靠 著 茶壺 ， 卡斯特 先生 興致 濃厚 地 閱讀 著 報紙 。 突然間 他 站起身 ， 前後 踱 了 一會兒 步 ， 然後 又 坐入 靠 窗 的 一 把 椅子 中 。 他 把 頭 埋 在 雙手 之中 ， 發出 一 聲 沉悶 的 呻吟 。 他 沒有 聽見 門 打開 的 聲音 。 他 的 房東 太太 ， 馬伯里 太太 ， 站 在 門口 。 「 我 在 想 ， 卡斯特 先生 ， 如果 你 想好 ─ 怎麼 啦 ， 是 什麼 事 ？ 你 覺得 不 舒服 嗎 ？ 」 卡斯特 先生 從 手 中 抬起 頭 來 。 「 沒 事 ， 什麼 事 也 沒有 ， 馬伯里 太太 ， 我 今天 早上 有點 不 太 舒服 。 」 馬伯里 太太 檢查 了 早餐 托盤 。 「 我 明白 了 。 你 還 沒 碰 過 早餐 ， 是 你 的 頭痛 又 發作 了 嗎 ？ 」 「 不 是 。 不過 ， 也 是 … … 我 ， 我 只是 有點 不 舒服 而已 。 」 「 哦 ， 真 替 你 感到 難過 。 那麼 ， 你 今天 不會 出門 吧 ？ 」 卡斯特 先生 突然 說 ： 「 不 ， 不 ， 我 必須 出去 。 是 些 公事 ， 很 重要 的 事 ， 非常 重要 。 」 他 的 手 不停 地 顫抖 著 。 看到 他 如此 焦慮 不安 ， 馬伯里 太太 試圖 安慰 他 。 「 噢 ， 如果 你 必須 去 ， 那 就 去 吧 ， 這 一 次 是否 要 遠行 ？ 」 「 不 ， 我 要 去 … … 」 他 猶豫 了 一 兩 分鐘 。 「 丘特漢 。 」 他 那 副 吞吞吐吐 的 樣子 是 如此 少見 ， 馬伯里 太太 驚訝 地 看 著 他 。 「 丘特漢 是 個 好 地方 ， 」 她 聊 了 起來 。 「 有 一 年 我 從 布里斯托 出發 去 過 那裡 ， 那兒 的 商店 真是 太 好 了 。 」 「 我 也 這麼 認為 … … 是 的 。 」 馬伯里 太太 僵硬 地 彎下 身 去 ─ 這 是 由於 她 的 身材 極 不 方便 彎腰 ， 她 撿起 地 上 那 皺巴巴 的 報紙 。 「 這 幾 天 淨 是 那 樁 謀殺案 的 報導 ， 」 她 說 著 ， 一邊 瞥 眼 看看 標題 ， 隨後 把 報紙 放回 桌 上 ， 「 這 案子 真 像是 開膛手 傑克 的 再版 。 」 卡斯特 先生 的 嘴唇 挪 了 挪 ， 可是 並 沒有 出聲 。 「 唐克斯特 ─ 他 要 在 那兒 進行 下 一 場 謀殺 ， 」 馬伯里 太太 說 。 「 就 在 明天 ！ 這 太 使 人 毛骨悚然 了 ， 不 是 嗎 ？ 如果 我 住在 唐克斯特 、 姓名 又 是 以 D 字母 為 開頭 ， 我 一定 會 搭乘 頭 班車 離開 ， 我 可 不 想 冒險 。 卡斯特 先生 ， 你 以為 如何 ？ 」 「 我 沒 感覺 ， 馬伯里 太太 ， 我 什麼 感覺 也 沒有 。 」 「 那兒 會 有 賽馬 活動 。 他 一定 認為 那裡 有機可乘 。 他們 說 ， 將 會 有 幾百 名 警察 派 往 那裡 ─ 怎麼 啦 ， 卡斯特 先生 ， 你 看起來 挺 不對勁 的 。 你 最好 還是 吃 點 東西 ， 好 不好 ？ 真的 ， 你 今天 不 該 外出 。 」 卡斯特 先生 停止 顫抖 。 「 我 一定 得 去 ， 馬伯里 太太 。 我 對 約會 ─ 一直 非常 守時 ， 得 讓 人家 對 你 … … 對 你 有 信心 。 有 任務 必須 完成 時 ， 我 一定 會 全力以赴 。 這 是 開展 業務 的 唯一 法則 。 」 「 可是 你 在 生病 呀 ！ 」 「 我 沒有 ， 馬伯里 太太 ， 我 只是 在 操心 一些 個人 的 事 罷了 。 我 昨晚 睡 得 不 好 ， 但 真的 沒 什麼 。 」 他 的 態度 非常 堅決 ， 所以 馬伯里 太太 把 早餐 收 一 收 ， 便 勉強 地 離開 了 房間 。 卡斯特 先生 從 床 下 拉出 一 只 箱子 ， 開始 整理 行裝 。 睡衣 、 海綿袋 、 備用 襯領 、 皮 拖鞋 。 他 隨後 打開 一 個 櫃子 ， 從 架 上 取下 一 打 左右 的 扁平 紙盒 ─ 這些 紙盒 約莫 有 十 英寸 長 七 英寸 寬 ─ 放入 箱子 內 。 他 瞥 了 一 眼 桌 上 的 鐵路 指南 ， 然後 離開 房間 ， 手 中 提 著 箱子 。 他 在 客廳 中間 放下 箱子 ， 戴上 帽子 ， 穿好 外套 。 他 深深 嘆 了 口 氣 ， 嘆氣聲 是 如此 之 深 ， 以至於 一 個 正 從 房間 走出來 的 小姐 ， 在 一 旁 關切 地 看 著 他 。 「 有 什麼 事 嗎 ， 卡斯特 先生 ？ 」 「 沒 事 ， 莉莉 小姐 。 」 「 可是 你 在 嘆氣 。 」 卡斯特 先生 突然 說 ： 「 你 信 不 信 有 預兆 ， 莉莉 小姐 ， 還是 第六感 的 事 ？ 」 「 哦 ， 我 不 知道 我 信 不信 ， 真的 … … 當然 ， 有時候 你 會 覺得 諸 事 不 順 ， 有時候 則 覺得 一切 如意 。 」 「 的確 是 這樣 。 」 卡斯特 先生 說 。 他 又 一 次 嘆氣 。 「 好 吧 ， 再見 ， 莉莉 小姐 。 再見 。 在 這裡 的 時候 ， 你 對 我 一直 很 友好 。 」 「 哦 ， 快 別 說 再見 ， 好像 你 一 走 就 不 回來 了 似的 。 」 莉莉 笑 道 。 「 不 ， 不 ， 當然 不會 。 」 「 那 就 星期五 見 ， 」 她 笑道 ， 「 你 這 次 要 去 哪裡