|
女性 害人 ││ 警察 系統 回應 的 被 害 者 學 觀察 ︾ 等 著作 , 除 發表 多 篇 外文 刑事 司法 論文 外 , 並 擔任 美國 ︽ 國際 刑事 司法 評論 期刊 ︾︵the Journal __UNDEF__ of International Criminal Justice Review︶ 編審 委員 。 ︶ ︿ 本 書 推薦 ﹀ __UNDEF__ 恐怖 啊 , 你們 這些 官僚 腦袋 的 右翼 份子 __UNDEF__ 黃 羅 __UNDEF__ 麥 . 荷瓦兒 和 派 . 法勒 這 對 夫妻檔 的 ﹁ 馬丁.貝克 刑事 檔案 ﹂ 一路 讀 下來 , 終於 到 了 落幕 的 尾聲 。 明明 早已 知道 這 套 警察 辦案 小說 只 有 十 本 , 但是 當 拿到 這 本 封 箱 之 作 ︽ 恐怖份子 ︾ 時 , 心 裡 還是 有 萬般 不捨 。 前 一 次 有 類似 的 感觸 , 應該 是 拜讀 金庸 的 ︽ 鹿鼎記 ︾ 吧 。 何謂 恐怖份子 ? 顧名思義 就 是 專門 以 恐怖 手段 從事 破壞 、 顛覆 活動 的 人 。 近期 所 發生 最 嚴重 的 恐怖 攻擊 行動 , 莫過於 二○○一年 九月 十一日 兩 架 飛機 撞進 美國 金融 中心 ﹁ 雙子星 大樓 ﹂ , 美國 軍事 重鎮 ﹁ 五角大廈 ﹂ 也 繼而 遭到 飛機 重創 , 死傷 人數 至今 仍 無法 確切 估計 。 恐怖份子 之所以 令 人 聞 之 喪膽 , 主因 在於 自身 所 具備 的 強大 殺傷力 , 他們 為了 炸掉 某 棟 大樓 可以 不顧 自己 生命 而 身 繫 炸彈 , 又 如 第二 次 世界 大戰 的 日本 神風 敢死隊 以 戰機 撞向 敵國 航空母艦 。 從 精神病學 來 看 , 恐怖份子 是 指 那些 具有 ﹁ 反 社會 人格 ﹂ ︵ANTISOCIAL PERSONALITIES︶ 之 輩 , 這 種 性格 雖 非 百分之百 與生俱來 , 但 絕對 是 無 藥 可 治 ; 這 種 人 的 思想 往往 無法 與 時代 共進 , 間接 造成 他們 容易 對 現實 不滿 , 而 這 種 不滿 情緒 最終 會 爆發 , 促成 各 種 損人損己 的 恐怖 活動 。 麥 . 荷瓦兒 和 派 . 法勒 以 ﹁ 恐怖份子 ﹂ 為 名 寫 了 一 本 推理 小說 , 故事 中 也 的確 有 恐怖 主義 份子 意圖 釀造 爆炸 事件 以 暗殺 政治 人物 , 不過 事實 上 , 這 對 愛侶 筆下 的 ﹁ 恐怖份子 ﹂ 似乎 意 有 所 指 , 正 如 台灣 職棒 球員 陳政賢 雖 有 ﹁ 恐怖份子 ﹂ 之 稱 , 其實 是 指 他 有 一 棒 扭轉 戰局 的 爆發力 , 並非 說 他 精神 不 穩定 會 拿 球棒 亂 打 人 。 眾所皆知 , 荷瓦兒 和 法勒 信奉 共產主義 , 他們 在 書寫 過程 中 對於 資本主義 可是 不遺餘力 地 加以 撻伐 , 尤其 到 了 這 本 完結篇 時 , 代表 資本主義 的 政府 當局 和 首長 官員 , 都 成 了 作者 批判 指責 的 對象 。 故事 走向 共 分 三 條 線 , 主線 是 有關 美國 參議員 來訪 瑞典 , 警政署 高官 連忙 部署 警力 以 防 ULAG 恐怖 組織 搞 破壞 ; 副線 一 是 講 未婚 媽媽 搶 銀行 的 社會 新聞 , 副線 二 則 是 色情 電影 大亨 慘遭 謀殺 的 調查 經過 。 這 三 條 線 看似 各自 獨立 , 但 發展 到 後來 卻 是 環環相扣 。 之所以 會 殊途同歸 的 原因 很 簡單 , 因為 荷瓦兒 和 法勒 要 陳述 的 重點 只 有 一 個 , 那 就 是 ﹁ 腐敗 的 政府 , 愚蠢 的 官員 ﹂ 。 在 小說 翻頁 的 第一 章 , 作者 開宗明義 就 勾勒出 幾 張 令 人 倒胃口 的 官僚 嘴臉 : 有 迷人 笑容 但 實質 白痴 無能 的 警政署長 、 極盡 巴結 諂媚 之 能事 有如 風向球 的 督察長 、 有 被 害 妄想症 專 搞 陰謀論 的 安全 局長 , 這些 坐居 高位 的 人 碰到 問題 卻 只 會 互踢 皮球 , 口水 比 多 卻 全無 建設性 。 有 了 這樣 的 官員 , 難怪 會 領導出 無能 且 謊話 連篇 的 政府 , 因此 未婚 媽媽 所 代表 的 普羅 大眾 無法 對 政府 投 信任票 , 更 因 搖擺不定 的 政策 而 淪為 家破人亡 的 受害 者 。 另一方面 , 政府 縱容 資本家 為所欲為 , 被 剝削 而 投訴 無門 的 老百姓 為了 自己 的 正義 也 只有 鋌而走險 。 公權力 不彰 的 時代 正 是 無政府 狀態 , 這 就 是 作者 所 要 點明 的 事實 , 只不過 在 早期 作品 中 兩 人 是 欲言又止 , 但是 到 了 ︽ 恐怖份子 ︾ 時 卻 是 毫不 留情 、 火力 全開 。 身為 這 一 系列 探案 的 主角 , 馬丁.貝克 自然 是 看盡 人間 醜惡 , 嚐遍 人情 冷暖 , 他 雖然 從 一 個 小 巡警 逐步 升到 國家 警署 的 凶殺組 組長 , 官途 可謂 平步青雲 令 人 羨慕 , 然而 他 其實 過 得 很 不 快樂 。 這 個 角色 讓 人 聯想到 美籍 大 導演 法蘭西斯.柯波拉 所 執導 電影 ︿ 現代 啟示錄 ﹀ ︵Apocalypse __UNDEF__ Now , 1979 ︶ 中 的 男 主角 韋拉德 上尉 ︵ Captain Willard︶ 。 劇情 的 時代 背景 是 越戰 其間 , 這 位 上尉 原本 是 個 滿腔熱血 的 正直 軍官 , 他 被 指派 一 項 任務 要 潛入 柬埔寨 去 暗殺 一 位 叛逃 的 柯茲 將軍 ︵ Colonel Kurtz︶ ; 這 位 將軍 已經 在 當地 的 部落 佔地 為 王 。 韋拉德 帶 了 一 小 支 軍隊 出發 了 。 在 前往 柬埔寨 的 途中 , 他 目睹 了 各式各樣 光怪陸離 的 事件 , 像是 花花公子 女郎 來到 前線 勞軍 大 跳 脫衣 艷舞 、 美國 大兵 漫無 目標 地 朝 天空 亂射 子彈 ︱ ︱ 彷彿 越共 就 躲 在 雲端 似的 ︱ ︱ 某某 將軍 開 著 直昇機 一邊 放 華格納 的 交響曲 一邊 往 地面 掃射 濫殺 無辜 。 進入 叢林 之後 , 韋拉德 感應到 一 股 迷惑 人心 的 大自然 力量 , 再 加上 草木皆兵 的 緊張 氣氛 , 眾 士兵 若非 睡 不 著 覺 , 便是 藉著 毒品 藥物 來 麻痺 放鬆 自己 , 結果 一 個 接 一 個 中伏 身亡 。 慘劇 接連 發生 , 但 任務 在 身 的 韋拉德 只 能 繼續 前進 , 他 最後 終於 見到 柯茲 將軍 , 卻 發現 自己 越來越 像 那 位 宛如 著魔 的 番王 。 末了 在 一 場 驚心動魄 的 超現實 場景 中 , 韋拉德 砍下 了 柯茲 將軍 的 頭顱 , 斷氣 前 將軍 的 遺言 只 有 兩 句 : ﹁ 恐怖 啊 , 恐怖 。 ﹂︵ The horror. The horror. ︶ __UNDEF__ 柯茲 將軍 所 指 的 ﹁ 恐怖 ﹂ 是 什麼 ? 他 究竟 有沒有 喪失 心智 ? 各 方 解讀 不一 , 不過 可以 肯定 的 是 , 這 部 改編 自 康拉德 原著 ︽ 黑暗 之 心 ︾ ︵ Hear __UNDEF__ of __UNDEF__ Darkness︶ 的 ︿ 現代 啟示錄 ﹀ 絕對 是 反戰 電影 , 導演 柯波拉 不但 反戰 , 更 反對 派兵 到 越南 參戰 的 美國 政府 ; 他 認為 發瘋 的 是 美國 政府 , 而 非 片 中 的 柯茲 將軍 。 無獨有偶 的 是 , 荷瓦兒 和 法勒 的 ﹁ 馬丁.貝克 刑事 檔案 ﹂ 不僅 反 資本主義 , 而且 還 反 瑞典 政府 。 從 第一 本 著作 以降 , 馬丁.貝克 經手 了 各 種 慘絕人寰 的 命案 , 例如 ︽羅絲安娜 ︾ 的 湖 中 裸屍案 、 ︽ 陽台 上 的 男子 ︾ 的 連續 弒 童案 、 ︽ 大笑 的 警察 ︾ 的 公車 集體 謀殺案 、 ︽ 壞 胚子 ︾ 的 殺 警 復仇 案 , 以及 ︽ 上鎖 的 房間 ︾ 的 密室 奇案 。 一般人 經歷 了 這 一連串 事件 , 若是 不 發瘋 也 很 難 心理 平衡 , 然而 馬丁.貝克 默默 承受 了 這 一切 , 因為 他 知道 整 個 國家 機器 得 運作 下去 , 就 必須 靠 他 自己 和 他 的 團隊 。 但是 他 的 表徵 仍然 洩漏 了 他 所 承擔 的 壓力 : 他 長年 感冒 生病 、 失眠 , 甚至 婚姻 不 美滿 ; 所幸 荷瓦兒 和 法勒 終究 還是 給 他 一 個 圓滿 的 後 半生 : 馬丁 .貝克 沒有 像 韋拉德 上尉 幾近 瘋狂 , 他 的 正義 之 心 未曾 淪為 黑暗 之 心 , 他 不僅 找到 了 紅粉知己 , 也 成功 防堵 恐怖份子 的 暗殺 計劃 , 更 不用 對 莫名其妙 橫死 的 首相 腦袋瓜 說 : ﹁ 恐怖 啊 , 恐怖 。 ﹂ __UNDEF__ 何謂 恐怖份子 ? 恐怖 啊 , 你們 這些 官僚 腦袋 的 右翼 份子 。 荷瓦兒 和 法勒 如是 說 。 ︵ 本 文 作者 為 資深 推理迷 , 曾 任 遠流 博識網 ﹁ 推理 擂台 ﹂ 版主 。 ︶ 1 __UNDEF__ 警政署長 露出 微笑 。 他 那 純真 少年 般 的 迷人 笑容 通常 只 留給 傳媒 和 電視 , 甚少 施捨 給 圈內 的 核心 成員 , 例如 警政署 的 督察 史提格 . 莫姆 、 安全 局長 艾瑞克 . 麥勒 和 國家 凶殺組 的 組長 馬丁 . 貝克 。 這 三 人 當中 只有 一 人 報以 微笑 ││ 史提格 . 莫姆 有 一 口 漂亮 的 白 齒 , 所以 他 喜歡 笑 , 藉以 炫燿 那 口 好 牙 。 多 年 來 他 在 不知不覺 中 學到 了 各式各樣 的 招牌 微笑 , 而 他 此刻 正在 施展 的 這 種 只有 巴結 兼 諂媚 足以 形容 。 安全 局長 壓下 一 個 哈欠 , 馬丁 . 貝克 則 擤 了 擤 鼻子 。 現在 才 早上 七點半 , 正 是 署長 最 喜歡 召開 臨時 會議 的 時間 , 不過 這 不 表示 他 習慣 在 這 個 時間 到 辦公室 。 他 通常 要 等到 近 午 時分 才 現身 , 而 即使 是 露
|