， 「 妳們 要 幫 桃樂絲 適應 這裡 ， 她 可以 幫 妳們 處理 瑣碎 的 工作 ， 這樣 妳們 就 可以 去 忙 別的 事情 。 范妮 ， 跟 以前 一樣 ， 妳 就 繼續 監督 大家 吧 。 」 「 好 的 ， 夫人 。 」 范妮 回答 。 瑪麗 的 嘴 噘 了 起來 ， 擺 一 個 難看 的 臉 給 我 看 。 「 好了 ， 那 就 這樣 ， 」 拜恩 太太 說 ， 「 大家 繼續 工作 。 桃樂絲 ， 妳 的 行李 在 大廳 ， 我們 晚餐 再 討論 妳 要 睡 哪裡 。 」 拜恩 太太 正 要 轉身 離去 ， 又 加 了 一 句 ， 「 我們 用餐 時間 非常 固定 ， 八點 吃 早餐 ， 十二點 中餐 ， 晚餐 六點 ， 中間 沒有 點心 ， 自制 對 年輕 女生 來說 是 非常 重要 的 。 」 拜恩 太太 一 離開 房間 ， 瑪麗 轉 過 頭 看 著 我 說 ： 「 快點 過來 ， 妳 以為 我 很 閒 啊 ？ 」 我 乖乖 過去 站 在 她 身後 ， 她 問 ： 「 妳 會 縫紉 ？ 」 「 我 之前 跟 我 媽媽 一起 補 衣服 。 」 「 妳 用 過 縫紉機 嗎 ？ 」 「 沒有 。 」 她 臉 一 皺 說 ： 「 拜恩 太太 知道 嗎 ？ 」 「 她 沒有 問 。 」 瑪麗 嘆 一 口 氣 ， 顯然 很 不悅 ： 「 我 沒想到 還要 教 這麼 基本 的 東西 。 」 「 我 學 很 快 的 。 」 「 希望 如此 ， 」 瑪麗 拿起 一 張 薄薄 的 紙 ， 「 這 叫 打版 ， 有 聽 過 嗎 ？ 」 我 點點頭 ， 瑪麗 繼續 說明 我 之後 要 做 的 工作 內容 ， 接下來 幾 個 小時 就是 在 做 沒 人 想 做 的 事情 ： 拆 線 、 縫線 、 疏 縫 、 掃地 、 撿 大頭針 、 把 大頭針 插到 針包 。 我 一直 刺到 自己 ， 還要 小心 不能 讓 血 滴到 布料 上 。 她們 工作 的 時候 偶爾 會 閒聊 或 哼哼歌 ， 不過 大多 時候 都 很 安靜 。 過 了 一會兒 ， 我 問 ： 「 不好意思 ， 我 得 上 一下 廁所 ， 有 人 可以 跟 我 說 廁所 在 哪裡 嗎 ？ 」 范妮 抬起 頭 說 ： 「 我 帶 她 去 好了 ， 我 手指頭 要 休息 一下 。 」 范妮 費勁 站起 身子 走向 門口 ， 我 跟著 她 走到 大廳 ， 進到 一 間 一塵不染 的 備用 廚房 ， 然後 穿過 廚房 走到 後門 ， 「 這裡 是 我們 的 廁所 ， 千萬 不要 讓 拜恩 太太 抓到 妳 用 房子 裡 的 廁所 。 」 她 「 抓 」 的 發音 不 太 標準 。 後院 這裡 的 草坪 像是 快要 禿光 的 頭 ， 後面 有 個 灰色 的 小 棚 ， 露出 一 道 很 窄 的 門 。 范妮 向 那 指 了 一 指 ， 「 我 等 妳 。 」 「 不用 等 我 沒關係 。 」 「 妳 去 愈 久 ， 我 的 手指頭 就 可以 休息 愈 久 。 」 這 間 小 棚子 很 冷 ， 我 發現 只 有 一 小 道 陽光 從 細縫 穿透 進來 ， 一 張 板凳 加上 中間 黑色 的 桶子 就 是 馬桶 ， 有 些 地方 已經 露出 底下 的 木頭 ， 上面 的 板凳 拼湊 得 相當 粗糙 ， 牆 上 的 杆子 掛 著 報紙 。 我 想起 在 金維拉 的 狀況 ， 廁所 也 在 屋子 後面 ， 所以 現在 這 種 味道 也 不會 讓 我 吃驚 。 椅子 相當 冰冷 ， 要是 下 大 雪 了 會 是 什麼 樣 的 狀況 呢 ？ 我 猜 ， 就是 比 現在 還要 更 糟 吧 。 我 上完 之後 ， 穿上 裙子 ， 打開 門 。 「 妳 瘦 得 可憐 ， 」 范妮 說 ， 「 妳 肯定 餓 了 吧 。 」 她 說 「 餓 了 」 的 口音 很 特別 。 她 說 得 沒 錯 ， 我 的 肚子 現在 感覺 像是 無底洞 ， 「 有一點 。 」 我 承認 。 范妮 的 臉 有 很多 皺紋 ， 不過 眼睛 非常 明亮 ， 我 看 不 出來 她 是 七十 歲 還是 一百 歲 ， 她 穿 著 一 件 漂亮 的 紫色 花裙 ， 還 有 綁好 的 束衣 ， 我 在 猜 衣服 是 不 是 自己 做 的 。 「 拜恩 太太 給 我們 吃 的 中餐 不 算 多 ， 但是 應該 比 妳 以前 可以 吃 的 多 。 」 她 伸手 從 裙子 旁邊 的 口袋 拿出 一 個 小小 亮亮 的 蘋果 ， 「 我 都 會 留下 一點 東西 ， 要是 肚子 餓 了 就 可以 吃 ， 非 用餐 時間 太太 會 把 冰箱 鎖 起來 。 」 「 不會 吧 。 」 我 說 __UNDEF__ 「 噢 ！ 她 的確 會 上鎖 喔 ， 她 說 不 想要 讓 我們 未 經 許可 就 去 冰箱 拿 東西 ， 但是 我 都 會 想 辦法 留 一點 東西 下來 。 」 她 把 蘋果 拿給 我 。 「 我 不可以 拿 …… 」 __UNDEF__ 「 就 吃 吧 ， 妳 要 學 著 接受 別人 給 妳 的 好意 。 」 那 顆 蘋果 聞起來 好 鮮甜 ， 我 的 嘴巴 開始 分泌 口水 。 「 妳 最好 在 這裡 吃完 ， 吃完 我們 再 進去 。 」 范妮 看看 房門 ， 然後 看 了 一下 二樓 的 窗戶 ， 「 妳 還是 拿到 廁所 裡面 吃 好了 。 」 雖然 聽起來 不 太 能夠 促進 食慾 ， 但是 我 餓 到 管不了 那麼多 了 ， 趕緊 躲到 裡面 ， 大快朵頤 一 番 ， 吃 到 只 剩 果核 ， 咬 蘋果 流出來 的 汁 滴到 下巴 ， 我 用 手背 擦 著 ， 我 爸 以前 都 會 把 蘋果核 吃 了 ， 「 營養 都 在 這裡 啊 ， 丟掉 就 太 笨 了 。 」 他 這樣 說 ， 但是 對 我 來說 這 就 像是 魚 骨頭 一樣 。 我 打開 門 後 ， 范妮 搓 了 搓 自己 的 下巴 ， 我 疑惑 地 看 著 她 ， 「 留下 證據 啦 。 」 我 趕緊 擦 了 擦 我 黏黏 的 下巴 。 我 回到 裁縫間 的 時候 ， 瑪麗 又 擺 了 臭 臉 ， 她 把 一 堆 布 推到 我 這 ， 然後 說 ： 「 用 大頭針 別 好 。 」 然後 我 就 小心翼翼 地 把 每 個 邊 都 別 上 大頭針 ， 不過 每 次 我 放下 一 塊 別 好 的 布 ， 她 就 抓 起來 ， 隨便 檢查 一 眼 ， 丟回來 給 我 說 ： 「 這 弄得 太 隨便 了 ！ 重做 ！ 」 「 可是 …… 」 __UNDEF__ 「 不要 跟 我 辯 ， 做出 這 種 東西 妳 應該 要 覺得 丟臉 。 」 其他 的 女人 抬起 頭 來 ， 然後 又 默默 低下 頭 繼續 縫紉 。 我 抖 著 手 把 大頭針 拔起來 ， 然後 慢慢 重新 別上 ， 這 回 還 用 鐵尺 量好 間距 ， 每 個 大頭針 之間 都 是 精準 的 一 吋 。 壁爐 台 上 有 個 金色 的 鐘 ， 外頭 還 有 圓弧狀 的 玻璃 ， 指針 滴答 滴答 的 聲音 響徹 房間 。 瑪麗 檢查 我 的 成品 時 ， 我 一 口 氣 都 不 敢 喘 一下 ， 「 這 個 有些 不 一致 。 」 她 最後 拿起 布料 ， 說出 這 句 話 。 「 哪裡 不 好 ？ 」 「 布 不平 。 」 她 連 看 都 不 看 我 一 眼 ， 「 可能 妳 就是 不 …… 」 說到 一半 聲音 停 了 下來 。 「 什麼 ？ 」 我 問 。 「 也許 妳 就 不 是 做 這 個 的 料 。 」 我 的 下唇 開始 發抖 ， 我 趕緊 用力 抿 著 雙唇 ， 一直 希望 有 誰 可以 可以 過來 評評理 ， 范妮 ？ 但是 沒有 人 過來 ， 「 我 跟 我 媽媽 學 了 縫紉 的 。 」 「 妳 現在 可 不 是 在 幫 妳 爸爸 縫 褲子 的 破洞 。 大家 是 花 了 大錢 來 找 …… 」 __UNDEF__ 「 我 很 會 縫紉 ， 」 我 脫口而出 這 句 話 ， 「 縫 得 可能 比 妳 還 好 。 」 瑪麗 瞪 著 我 看 ， 「 妳 … … 妳 什麼 都 不 是 ， 」 她 口齒 不清 地 說 ， 「 妳 連 … … 連 家人 都 沒有 ！ 」 我 開始 耳鳴 ， 我 唯一 想 得 到 的 話 就 是 ： 「 妳 連 禮貌 都 不 懂 。 」 說完 起身 離開 房間 ， 把 身後 的 門 關上 ， 我 在 漆黑 的 走廊 上 ， 想 著 有 什麼 選擇 ， 我 可以 逃走 ， 但是 我 要 去 哪 ？ 過 了 一會兒 ， 門 打開 了 ， 范妮 走出來 ， 「 我 的 老天 ， 孩子 ， 」 她 小小聲 說 ， 「 妳 一定 要 回嘴 嗎 ？ 」 「 那 個 女孩 很 壞 ， 我 是 對 她 做 了 什麼 ？ 」 范妮 輕 抓 我 的 手臂 ， 她 的 手指 很 粗糙 還 有 長繭 ， 「 吵架 對 妳 沒有 任何 好處 的 。 」 「 但是 我 的 別針 一點 問題 也 沒有 。 」 她 嘆 口 氣 ， 「 瑪麗 要 妳 重做 只 會 害到