白 了 少年頭 ， 空 悲切 ！ 靖康 恥 ， 猶 未 雪 ， 臣子 恨 ， 何時 滅 ？ 駕 長 車 ， 踏破 賀蘭山 缺 。 壯志 飢 餐 胡虜 肉 ， 笑談 渴 飲 匈奴 血 ！ 待 從頭 收拾 舊 山河 ， 朝天闕 。 07 離別 夜裡 我 睡 不 著 ， 跑到 營帳 外 看 星星 。 我 滿 腦子 都 是 問題 ， 卻 連 一 個 解答 也 沒有 。 滿 天 星星 一 閃 一 閃 的 真 漂亮 ， 我 注意到 其中 有 兩 顆 星星 特別 怪 ， 呆呆 的 、 蠢蠢 的 ， 卻 又 有些 似曾相識 。 「 哥哥 ？ 哥哥 ！ 你 … … 你 怎麼 在 那裡 ？ 」 那 兩 顆 星星 居然 說話 了 ！ 我 嚇 了 一 跳 ， 怕 吵醒 其他 人 ， 故意 壓低 聲音 說 ： 「 晉晉 ， 是 你 嗎 ？ 」 「 哥 ， 你 怎麼 會 跑到 碗 裡面 ？ 怎麼辦 ？ 你 出 得 來 嗎 ？ 」 晉晉 好像 快 哭出來 了 。 「 別 緊張 ， 我 沒 事 ！ 」 說 著 我 突然 好 想念 爸爸 、 媽媽 、 晉晉 、 妞妞 ， 還 有 小 狗 胖胖 … … 我 想起 岳雲 當初 是 怎麼 把 我 拉進 碗 裡 的 ， 靈機一動 ， 便 對 晉晉 說 ： 「 你 別 急 ， 去 找 根 棍子 什麼 的 ， 放 在 碗 裡 ， 也許 … … 也許 我 就 可以 回去 了 。 」 「 好 ！ 」 晉晉 話 還 沒 說完 ， 就 跑去 找 棍子 了 。 我 悄悄 走回 營帳 ， 搖醒 岳雲 ： 「 阿雲 ， 阿雲 ， 我 要 走 了 。 」 岳雲 一屁股 坐 了 起來 ， 眼角 有 一 顆 好 大 的 眼屎 。 他 說 ： 「 走去 哪裡 ？ 只是 ， 中國人 忍慣 了 ， 怕 惹事生非 ， 怕 這 一 變 ， 會不會 真的 變 得 更 好 ？ 」 譚嗣同 幾乎 雙手 都 不 拉 韁繩 ， 由著 馬 在 山徑 中 慢慢 走 著 。 「 從來 變法維新 ， 甚至 革命 造反 這 類 的 事 ， 都 需要 有 人 流血 ， 付出 生命 ， 這 才 能 引起 大家 的 注意 和 感動 。 宜舟 ， 我 不 知道 你 是 不 是 真的 能 懂 ？ 不過 ， 你 記 著 ， 我 是 存心 求 死 的 。 」 舟舟 還 想 做 最後 的 努力 。 「 死 了 就 什麼 也 沒 了 ， 活 著 才 能 做 更多 事 嘛 ！ 你 為什麼 不 乾脆 去 參加 孫中山 的 革命黨 呢 ？ 」 「 哦 ， 你 連 孫中山 也 知道 了 。 」 譚嗣同 回 過 頭 ， 拍拍 舟舟 的 腿 。 「 革命 ， 那 可 真是 一 場 又 一 場 的 血戰 呀 ！ 也許 有 一 天 ， 中國 真的 得 走上 這 條 路 。 在 這 之前 ， 我 還 存 著 一 線 希望 ： 儘量 少 流 點 血 吧 ！ 這 個 世界 已經 夠多 傷心 事 了 。 」 舟舟 很 想 告訴 譚嗣同 ， 他 其實 都 聽懂 了 。 可是 ， 不 知道 為什麼 ， 終究 沒 說 。 他 只是 抬頭 ， 看看 月亮 ， 看看 天空 。 「 咚 」 一 聲 ， 又 是 一 顆 松果 砸 了 下來 ， 舟舟 的 鼻梁 再度 「 中獎 」 。 「 今天 真 夠 倒楣 。 」 舟舟 心想 ， 伸手 摸摸 鼻子 ， 果然 又 流血 了 。 譚嗣同 也 發覺 了 ， 立刻 下馬 ， 要 舟舟 休息 一下 。 「 你 在 這兒 坐 會兒 ， 我 帶 馬兒 去 喝水 。 」 舟舟 看 著 他 的 背影 ， 忍不住 大叫 ： 「 譚 先生 ， 再見 ！ 」 譚嗣同 沒 回頭 ， 他 揮揮手 ， 用 手 指指 上天 ， 也許 他 的 意思 是 ： 咱們 天 上 見 吧 。 舟舟 的 第四 個 歷史 朋友 ── 譚嗣同 （ 西元 1865年 ~ 1898年 ） 我 的 左右 膝蓋 ， 大小 傷口 加起來 ， 一共 有 九 處 。 怎麼 跌 的 ？ 什麼 時候 摔 的 ？ 早 忘 了 。 只 記得 每 一 次 受傷 後 ， 看 著 傷口 的 肉 裂開 ， 滲出 血 來 ， 那 種 不 愉快 的 感覺 。 其實 並 不 那麼 痛 ， 我 也 不 太 哭 。 就是 看見 自己 身 上 的 肉 ， 肉 上 沾 著 血 ， 不免 覺得 奇異 而 有些 恐怖 。 因此 ， 我 對 革命 烈士 總是 好奇 ， 他們 的 下場 多半 是 斬首 、 槍殺 ， 有的 還 受盡 折磨 。 他們 都 不 害怕 嗎 ？ 不 痛 嗎 ？ 真 能 從容 就義 ？ 最後 一 刻 他們 都 想 些 什麼 ？ 我 小時候 常 這麼 想 ， 而 在 眾多 烈士 當中 ， 譚嗣同 又 是 我 特別 仰慕 的 一 位 。 他 生 於 清 末 ， 是 湖南人 ， 才華 橫溢 ， 死 的 時候 才 三十三 歲 ， 英年 正 盛 。 清朝 如何 腐敗 ， 終於 被 國父 孫中山 先生 號召 革命黨人 推翻 ， 建立 亞洲 第一 個 民主 共和國 ， 這 是 每 個 人 都 知道 的 。 但 在 國父 尚未 展開 行動 ， 還 在 四處 發表 言論 的 時候 ， 有 一 羣 讀書人 說服 了 光緒 皇帝 ， 打算 革新 朝政 ， 重建 國威 。 他們 並 不 贊成 流血 革命 ， 建立 民主 國家 。 他們 認為 ， 只要 推翻 慈禧太后 和 那 票 老骨董 ， 事情 就 成功 一半 了 。 譚嗣同 便是 這 波 「 維新 變法 」 運動 中 ， 首腦 人物 之 一 。 譚嗣同 出身 官宦 世家 ， 父親 曾 任 湖南 巡撫 ， 又 調任 到 其他 省分 當差 。 譚嗣同 也 因此 到 過 許多 地方 。 他 又 喜愛 四 處 旅遊 結交 朋友 ， 所以 一生 足跡 踏遍 各 地 。 他 自己 計算 ， 總路程 有 八萬餘 里 ， 足夠 繞 著 地球 跑 一 圈 。 好 讀書 、 有 才情 、 見識 廣 、 氣度 大 ， 這樣 的 人物 ， 即使 在 現代 ， 也 找 不 出 幾 個 的 。 譚嗣同 大約 十七 、 八 歲 的 時候 ， 寫 了 一 首 詞 ， 詞 中 形容 自己 「 有 幾 根 俠骨 」 。 這 應當 是 很 貼切 的 。 這 個 人 好 騎 馬 射獵 ， 研究 劍術 ， 他 的 朋友 中 有 文謅謅 的 秀才 舉人 ， 也 有 一些 行走 江湖 的 鏢客 ， 道上 的 兄弟 。 換句話說 ， 他 可是 結交 黑白兩道 呢 ！ 性格 豪爽 不拘 。 如果 這些 是 譚嗣同 光熱 的 一 面 ， 那麼 更 令 我 感興趣 的 ， 是 他 個性 中 陰影 的 一 面 。 在 當時 ， 做官 的 有 三 妻 四 妾 ， 再 尋常 不過 。 譚嗣同 的 父親 也 不例外 地 納妾 ， 不例外 地 冷落 了 大 老婆 ── 譚嗣同 的 母親 。 譚母 的 抑鬱 寡歡 ， 讓 譚嗣同 自小 印象 深刻 ， 更 不幸 的 事 發生 了 。 十一 歲 那 年 ， 北京 流行 瘟疫 ， 譚家 五 天 之 ， 死 了 三 個 人 ， 分別 是 譚嗣同 的 母親 和 兄 、 姐 各 一 人 。 至於 他 自己 ， 也 是 死裡逃生 ， 所以 別字 「 復生 」 。 親人 死亡 的 悲劇 ， 十一 歲 的 孩子 要 如何 承受 ？ 實在 很 難 想像 。 母親 死 後 ， 父親 和 他 有 隔閡 ， 父親 的 小 妾 更 是 待 他 很 苛 。 譚嗣同 不 喜歡 訴苦 ， 他 後來 只 說 ： 那 段 時間 遭受 身心 的 痛苦 ， 實在 不 是 正常人 能 忍受 的 ， 疲乏 絕望 地 想 死 了 算了 。 二十多 歲 時 ， 他 極 要好 的 朋友 ， 和 感情 最近 的 二哥 ， 也 相繼 死亡 。 這些 生離死別 的 傷痛 ， 狠狠地 刺進 譚嗣同 心 裡 。 他 一度 無心 做 任何 事 ， 昏沉 迷惘 ， 恍忽間 覺得 自己 好像 變成 五 、 六 歲 的 小孩 ， 什麼 本事 都 沒有 ， 只 知道 傷心 。 「 浮生 莫 遠離 ， 遠離 不如 死 。 」 這 兩 句 詩 ， 讀起來 真 悲哀 。 譚嗣同 被 死神 折磨 夠 了 ， 他 多 希望 有 多一點 時間 和 死去 的 親友 聚 一 聚 ！ 孤獨 、 淒涼 、 憐憫 世界 上 的 貧苦 病死 ， 這些 是 譚嗣同 詩文 中 最 常見 的 主題 。 可是 ， 他 並 沒有 陷進 自己 情緒 裡 ， 怨艾 消沉 ， 他 還 想 救國 救民 呢 ！ 而且 ， 他 是 個 行動派 ， 說 做 就 做 ， 死而後已 。 在 我 看來 ， 譚嗣同 是 個 複雜 又 熱情 的 人 ， 絕對 值得 你 親自 去 認識 他 的 。 「 法源寺 的 海棠 」 中 ， 把 譚嗣同 和 袁世凱 見面 的 地點 ， 寫 在 北京 法源寺 ， 其實 是 虛構 的 ， 實際 的 會面 地點 是 北京 法華寺 。 李敖 先生 有 一 部 寫 戊戌變法 的 精彩 小說 ， 就 叫 「 北京 法源寺 」 。 書 中 ， 他 將 譚嗣同 的 會談 ， 設 在 這 座 古寺 中 。 我 在 去年 五月 ， 到 北京 一 趟 ， 在 一 個 下雨 的 上午 ， 拜訪 了 法源寺 。 那 天 雨 挺 大 的